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CAPITULO UNO

La sefora Rachel Lynde se lleva una sorpresa

La sefiora Rachel Lynde vivia donde el camino real de Avonlea baja a un pequefio valle orlado de

alisos y zarcillos, y cruzado por un arroyo que nace en los bosques de la vieja posesion de los

Cuthbert. El arroyo tenia reputacion de ser torrencial e intrincado en su curso superior, entre los

bosques, con secretos y oscuros remansos y cascadas; pero al llegar al Lynde's Hollow era una pe-
quefia comente, tranquila y bien educada, pues ni siquiera un arroyo podria pasar frente a la puerta de la
sefora Rachel Lynde sin el debido respeto por la decencia y el decoro. Probablemente se daba cuenta
de que la sefiora Rachel estaria sentada junto a su ventana, observando con ojo avizor a todo el que
pasaba, de arroyos y nifios arriba, y si llegaba a reparar en algo extrafio o fuera de lugar, no

descansaria hasta descubrir el cémo y el porqué.

Existe mucha gente, tanto en Avonlea como fuera de alli, que puede meterse en la vida de los demas

a costa del descuido de la propia. Pero la sefiora Rachel Lynde era una de esas personas mafiosas

que son capaces de vigilar al unisono los asuntos propios y los ajenos. Ama de casa notable, su

trabajo estaba siempre hecho y bien; «dirigia» el Circulo de Costura, ayudaba en la Escuela

Dominical y era el mas fuerte puntal de la Sociedad de Ayuda de la Iglesia y de Auxilio a las

Misiones en el Exterior. Y a pesar de todo eso, la sefiora Rachel hallaba tiempo abundante para

sentarse horas enteras junto a la ventana de su cocina, tejiendo colchas de «algodon retorcido» —

habia tejido quince, como se sentian inclinadas a decir las amas de casa de Avonlea en voz

reverente—, sin perder de vista el camino real que cruzaba el vallecito y subia la empinada colina

roja. Debido a que Avonlea ocupaba una pequeiia peninsula triangular que entraba en el golfo de

St. Lawrence, con agua a ambos lados, todo el que entraba o salia de alli debia tomar el camino de la
colina y asi pasar bajo el ojo atento de la sefiora Rachel.

Alli estaba sentada una tarde de principios de junio. El sol entraba, calido y brillante, por la

ventana; en el huerto de la cuesta, una zumbante nube de abejas cubria los capullos blancos y rojos.
Thomas Lynde —un docil hombrecillo a quien los habitantes de Avonlea llamaban «el marido de

Rachel Lynde»— plantaba las semillas de nabo tardio en los campos situados mas alla del establo y
Matthew Cuthbert debia haber estado plantando las suyas en el gran campo rojo del arroyo, cerca de
«Tejas Verdes». La sefiora Rachel lo sabia porque le habia oido decir a Peter Morrison la noche

anterior, en la tienda de William J. Blair, que pensaba sembrar sus semillas de nabo durante la tarde
siguiente. Peter se lo habia preguntado, desde luego, pues no habia noticias de que Matthew Cuthbert
hubiese dado en su vida, voluntariamente, informacion alguna.

Sin embargo, alliiba Matthew Cuthbert, a las tres y media de la tarde de un dia laborable, cruzando
placidamente el pequefio valle en su carricoche y subiendo la colina; mas aun, vestia sus mejores ropas
y cuello blanco, lo cual queria decir que iba fuera de Avonlea; y guiaba la calesa, con la yegua alazana, lo
que significaba que recorreria una distancia considerable. Ahora bien, s adonde iba Matthew Cuthbert y
para qué iba?

De haberse tratado de otro hombre de Avonlea, la sefiora Rachel, atando cabos diestramente, podria haber
contestado ambas preguntas con bastante acierto. Pero Matthew salia tan raramente del lugar, que debia
ser algo apremiante y poco comun lo que le llevaba; era el hombre mas timido de la creacion y odiaba te-
ner que ir donde hubiera extrafios o tuviera que hablar. Matthew, con cuello blanco y en calesa, era algo
que no se veia a menudo. La sefiora Rachel, por mas que reflexionara, nada pudo sacar en limpio, lo que
malogré su diversion de aquella tarde.

—Iré hasta «Tejas Verdes» después del té y sabré por Marilla adonde ha ido y por qué —decidio por fin la
respetable sefiora—. Normalmente no va al pueblo en esta época del afio; y nunca hace visitas: si se
hubiera quedado sin semillas de nabo, no se habria vestido, ni cogido la calesa para ir a buscar mas;

no de- mostraba prisas como para ir a buscar al médico. Y sin embargo, algo debe haberle pasado desde
ayer noche para hacerle partir asi. Estoy completamente perpleja, eso es, y no tendré un minuto de paz
hasta que no sepa qué ha sacado de Avonlea a Matthew Cuthbert.

En consecuencia, la sefiora Rachel partié después del té; no tenia que ir muy lejos; la casa con parrales y
huerto donde vivian los Cuthbert estaba escasamente a un cuarto de milla por el camino desde Lynde's

Hollow. En realidad, el largo sendero aumentaba bastante la distancia. Matthew Cuthbert padre, tan timi-
do y silencioso como su hijo, al fundar su residencia se habia alejado todo lo que pudo de sus
congéneres hasta llegar casi a meterse en los bosques. «Tejas Verdes» habia sido construido en los
confines de sus tierras y alli seguia hasta entonces, apenas visible desde el camino real sobre el cual



estaban situadas —demostrando un mayor sentido de la sociabilidad— el resto de casas de Avonlea. La
sefiora Rachel no consideraba que vivir en un lugar asi pudiera merecer ese calificativo.

—Es un simple estar, nada mas —decia mientras avanzaba por el sendero cruzado por profundos surcos
y bordeado por rosas silvestres—. No es de extrafiar que Matthew y Marilla sean un poquito raros,
viviendo aqui lejos y solos. Los arboles no hacen mucha compafiia, aunque quién sabe si habria suficientes
si asifuera. Yo prefiero mirar a la gente. Parecen bastante satisfechos, pero supongo que es porque estan
habituados. El cuerpo se acostumbra a todo, hasta a que lo cuelguen, como decia un irlandés.

Pensando esto, la sefiora Rachel dejo el sendero y entrd en el patio trasero de «Tejas Verdes». Era un
jardin muy verde, bien cuidado y ordenado, con grandes sauces a un lado y primorosas casuarinas al

otro. No habia ni un trozo de madera ni una piedra, pues en caso contrario la sefiora Rachel las hubiera
descubierto. Tenia la opinion de que Marilla Cuthbert barria el jardin tan a menudo como ella su casa.

Se podria haber comido algo caido al suelo sin necesidad de quitarle la proverbial mota de polvo.

La sefiora Rachel llamé cortésmente y entrd en cuanto la invitaron a hacerlo. La cocina de «Tejas Verdes»
era un lugar alegre; o lo hubiera sido de no estar tan dolorosamente limpia. Sus-venta- fias daban al este y al
oeste. Por la del oeste, sobre el jardin del fondo, entraba la suave luz de junio; pero la del este, desde la
que se gozaba de la vista de los capullos blancos de los cerezos del huerto y los abedules esbeltos y
cabeceantes de la hondonada del arroyo, estaba reverdecida por una parra. Alli se sentaba, cuando lo hacia,
Marilla Cuthbert, siempre ligeramente desconfiada de la luz del sol, que le parecia demasiado danzarina e
irresponsable para un mundo destinado a ser tomado en serio; y alli estaba ahora, tejiendo, y la mesa ya se
hallaba preparada para la cena.

Antes de haber terminado de cerrar la puerta, la sefiora Rachel ya habia tomado nota mentalmente de todo
lo que habia sobre la mesa. Eran tres platos, de manera que Marilla debia estar esperando a alguien que
vendria con Matthew a cenar; pero los platos eran de diario y con sélo manzanas agrias en almibar y una
unica clase de pastel. Por lo tanto, la visita esperada no debia ser extraordinaria. Entonces, ¢a qué venia
el cuello blanco de Matthew y la yegua alazana? La sefiora Rachel casi se mareaba ante este extrafio
misterio en la tranquila y poco misteriosa «Tejas Verdes».

—Buenas tardes, Rachel —dijo Marilla enérgicamente—. Es una tarde realmente hermosa, ¢,no es

cierto? 4 No quiere tomar asiento? ; Como estan los suyos?

Entre Marilla Cuthbert y la sefiora Rachel existia desde siempre algo que, a falta de mejor nombre, podia
llamarse amistad, a pesar —o quiza a causa— de su diferencia.

Marilla era una mujer alta y delgada, angulosa y sin curvas; su cabello oscuro dejaba entrever algunas
hebras grises y siempre estaba recogido en un pequefio mofio con dos horquillas agresivamente
clavadas. Tenia el aspecto de una mujer de mente estrecha y conciencia rigida, y asi era; pero habia una
cierta promesa en sus labios que, de haber sido ligeramente desarrollada, podria haber sido indicativa de
sentido del humor.

—Estamos todos bien —dijo la sefiora Rachel—. Aunque, al ver partir a Matthew, temi que quiza

vosotros no lo estuvierais. Crei que a lo mejor iba a buscar al médico.

Marilla hizo una mueca de comprension. Esperaba a la sefiora Rachel; suponia que ver la partida
intempestiva de Matthew iba a ser demasiado para la curiosidad de su vecina. —Oh, no, estoy bien
aunque ayer tuve un dolor de cabeza terrible —dijo—. Matthew fue a Bright River. Esperamos a un
chiquillo de un orfanato de Nueva Escocia y llega en el tren de esta noche.

La sefiora Rachel no se hubiera sorprendido mas si Malilla le hubiese dicho que Matthew habia ido a
Bright River a recibir un canguro de Australia. Quedé muda durante cinco segundos. No podia suponer
que Malilla se estuviese divirtiendo a su costa, pero la sefiora Rachel casi se vio obligada a creerlo.

—¢ Lo dice en serio, Marilla? —pregunté cuando recobroé la voz.

—Por supuesto —dijo Marilla, como si acoger chicos del orfanato de Nueva Escocia fuera parte de la
tarea comun de primavera en cualquier granja bien administrada de Avonlea.

La sefiora Rachel sintié que habia recibido una fuerte impresién. jUn chiquillo! jMarilla y Matthew

Cuthbert adoptando un chico! jDe un orfanato! jVaya, por cierto que el mundo andaba patas arriba!
iDespués de esto, nada podria sorprenderla! jNada!

—¢,Quién le ha metido esa idea en la cabeza? —pregunt6 en tono de reproche.

Aquello habia sido hecho sin solicitar su consejo y por lo tanto debia ser reprobado.

—Bueno, lo estuvimos pensando durante un tiempo; en realidad durante todo el invierno —contesto



Marilla—. La sefiora de Alexander Spencer vino por aqui un dia antes de Navidad y dijo que le iban a
enviar una nifia del orfanato de Hopetown en primavera. Su prima vive alliy la sefiora Spencer la ha
visitado y sabe como funciona. De manera que Matthew y yo hemos estado hablando sobre esto desde
entonces. Pensamos acoger un chico. Matthew esta entrado en afios (tiene sesenta, sabe usted), y ya no es
tan activo como antes. Su corazon le molesta bastante. Y ya sabe lo dificil que es encontrar buenos
trabajadores. No se puede obtener nada aparte de esos estipidos muchachos franceses a medio desarrollar;
y en cuanto se ha conseguido que uno de ellos se acostumbre a nuestra manera de sery se le ha ensefiado
algo, parte hacia las fabricas de conservas de langostas o hacia los Estados Unidos. Al principio, Matthew
pens6 en un mucha- cho de Inglaterra, pero le dije directamente que no. «Puede que estén muy bien,

no digo que no; pero no quiero vagabundos londinensesy, le dije. «Traeme por lo menos un nativo de
estos lugares. Habria un riesgo, no importa a quién consigamos. Pero me sentiré mas tranquila y

dormiré mejor si conseguimos un canadiense.» De manera que al fin decidimos pedir a la sefiora
Spencer que nos eligiera uno cuando fuera a buscar a su nifia. La semana pasada supimos que iria y le
mandamos decir por los parientes de Richard Spencer en Carmody que nos trajera un muchacho
inteligente y bien parecido, de unos diez u once afios. Decidimos que ésa seria la mejor edad; lo
suficientemente mayor como para que preste ayuda en las tareas domeésticas y lo suficientemente
pequefio como para que se le pueda ensefiar en la debida forma. Pensamos darle un buen hogar y
educacion. Hoy, el cartero trajo de la estacion un telegrama de la sefiora de Ale-xander Spencer

diciendo que venia esta tarde en el tren de las cinco y media. De manera que Matthew fue a Bright

River a buscarlo. La sefiora Spencer lo dejaria en la estacién. Ella va a White Sands.

La sefiora Rachel se preciaba de decir siempre lo que pensaba; procedi6 a hacerlo ahora, habiendo
ajustado su actitud mental ante estas noticias sorprendentes.

—Bien, Marilla, le diré claramente que pienso que esta cometiendo un terrible error; una cosa

arriesgada, eso es. No sabe usted lo que recibe. Trae a su casa y a su hogar a un nifio extrafio y no

sabe nada sobre él, ni qué caracter tiene, ni qué padres tuvo, ni qué clase de persona resultara. Fiese

que solo la semana pasada lei en el periédico que una pareja del oeste de la isla habia adoptado un

nifio de un orfanato y éste pegd fuego a la casa la primera noche; adrede, Marilla, y casi los

convirtié en cenizas cuando dormian. Y sé de otro caso de un muchacho adoptivo que

acostumbraba sorber huevos; no pudieron conseguir que dejara de hacerlo. Si me hubieran pedido
consejo sobre el asunto, les habria dicho que hicieran el favor de no pensar en tal cosa, eso es.

Este consuelo de Job no pareci6 ni alarmar ni ofender a Marilla, que sigui6 tejiendo tranquilamente.

—No niego que hay algo de verdad en lo que dice, Rachel. Yo misma he tenido algunos escripulos

de conciencia. Pero Matthew estaba firmemente decidido; de manera que cedi. Es tan raro que

Matthew se empecine en algo, que cuando lo hace, siempre siento que es mi deber ceder. Yenlo que

se refiere al riesgo, lo hay en casi todo lo que uno hace en este mundo. Hay riesgos en los nifios propios

si llega el caso; no siempre resultan buenos. Y ademas, Nueva Escocia esta cerca de la isla. No es

como si viniera de Inglaterra o de los Estados Unidos. No puede ser muy distinto de nosotros.

—Bueno, espero que resulte bueno —dijo la sefiora Rachel, con un tono que indicaba claramente sus
dudas—. Pero no diga que no la previne si quema «Tejas Verdes» o echa estricnina en el pozo; supe de
un caso en Nueva Brunswick, donde uno del orfanato hizo eso, y toda la familia murié presa de horribles
sufrimientos. So6lo que en ese caso era una nifia.

—Bueno, no tendremos una nifia —dijo Malilla, como si el envenenar los pozos fuera una tarea

femenina y no hubiera nada que temer a ese respecto en el caso de un muchacho—. Ni sofiaria en traer una
nifia para criarla. Me sorprende que la sefiora de Alexander Spencer lo haga. Pero ella no dudaria en
adoptar todo el orfanato si se lo propusiera.

A la sefiora Rachel le hubiera gustado quedarse hasta que Matthew volviera a casa con su huérfano
importado. Pero reflexionando que pasarian dos buenas horas hasta que llegara, decidio ir a lo de Robert
Bell y contarle la novedad. Por cierto que causaria una primerisima sensaciony a la sefiora Rachel le
gustaba enormemente provocarlas. De manera que partio, para tranquilidad de Marilla, pues ésta sentia
revivir sus dudas y temores bajo la influencia del pesimismo de la sefiora Rachel.

—iPor todos los santos del cielo! —exclamo la sefiora Rachel cuando estuvo a salvo en el sendero—.
Parece como si estuviera sofiando. Lo siento por ese joven y no me equivoco. Matthew y Marilla no

saben nada de nifios y esperan que él sea mas inteligente y juicioso que su abuelo, si es que alguna vez lo
tuvo, cosa que es dudosa. Es espantoso imaginar un nifio en «Tejas Verdes»; nunca hubo uno alli,

pues Matthew y Marilla ya eran mayores cuando se construyo la nueva casa, si es que alguna vez fueron nifios, cosa que es dificil de creer
cuando se los mira. No quisiera por nada hallarme en el lugar del



huérfano. Lo compadezco, asi es.
Eso dijo la sefiora Rachel a las rosas silvestres, de todo corazdn; pero si hubiera podido ver a la criatura
que esperaba pacientemente en la estacién de Bright River en ese mismo momento, su piedad hubiera

sido aun mas profunda.



CAPITULO DOS

Matthew Cuthbert se lleva una sorpresa

Matthew Cuthbert y la yegua alazana recorrieron lentamente los doce kildbmetros que habia hasta Bright
River. Era un bonito camino que corria entre bien dispuestas granjas, bosquecillos de pino y una
hondonada llena de flores de los cerezos silvestres. El aire estaba perfumado por varios manzanos y los
prados se extendian en la distancia hasta las brumas perlas y purpuras del horizonte, mientras

Los pajarillas cantaban como si juera el unico dia de verano de todo el afio.

Por sumanera de ser, Matthew gozaba del paseo, excepto cuando se cruzaba con mujeres y tenia que
saludarlas con un movimiento de cabeza, pues en la isla del Principe Eduardo se supone que hay que
saludar asia quienquiera se encuentre en el camino, tanto si se le conoce como si no.

Matthew sentia terror por todas las mujeres, exceptuando a Marilla y Rachel; sentia la incomoda sensacion de
que aquellas misteriosas criaturas se estaban riendo de él. Hubiera estado bastante acertado en pensarlo, pues
era un extrafio personaje, de desmanada figura, largos cabellos gris ferroso que llegaban hasta sus encorvados
hombros y castafia y poblada barba que llevaba desde que cumpliera los veinte afios. Es verdad, a los veinte tenia
casi el mismo aspecto que a los sesenta, salvo el poquito de gris en los cabellos.

Cuando lleg6 a Bright River no habia signo de tren alguno; pensé que era demasiado temprano, de manera
que at6 el caballo en el patio del pequefio hotel del lugar y fue a la estacion. El largo andén habria estado
desierto, a no ser por una nifia sentada sobre un montdn de vigas en el extremo mas lejano. Matthew,
notando apenas que era una nifia, cruzo frente a ella tan rapido como pudo, sin mirarla. De haberlo

hecho, no hubiera podido dejar de percibir la tensa rigidez y ansiedad de su actitud y expresion.

Estaba alli sentada, esperando algo o a alguieny, ya que sentarse y esperar era lo Unico que podia

hacer, se habia puesto a hacerlo con todos sus sentidos.

Matthew encontro al jefe de estacidn cerrando la taquilla, preparandose para ir a cenar a su casa,

y le pregunto si llegaria pronto el tren de las cinco y treinta.

—El tren de las cinco y treinta ha llegado y ha partido hace media hora —contesto el rudo

funcionario—. Pero ha dejado un pasajero; una nifia. Esta sentada alli en las vigas. Le pedique

fuera a la sala de espera para damas, pero me informé gravemente que preferia quedarse afuera.

«Hay mas campo para la imaginacion», dijo. Yo diria que es un caso.

—No estoy esperando a una nifia —dijo Matthew inexpresivamente—. He venido por un

muchacho. Debia estar aqui. La sefiora de Alexander Spencer debia traérmelo de Nueva Escocia.

El jefe de estacion lanzd un silbido.

—Sospecho que hay algun error —dijo—. La sefiora Spencer bajé del tren con esa muchacha y la

dej6 a mi cargo. Dijo que usted y su hermana la iban a acoger y que usted llegaria a su debido

tiempo a buscarla. Eso es cuanto sé a ese respecto; y no tengo mas huérfanos ocultos por aqui.

—No comprendo —dijo Matthew désvalidamente, deseando que Manila estuviese a mano para

hacerse cargo de la situacion.

—Bueno, mejor pregunte a la muchacha —dijo descuidadamente el jefe de estacién—. Me

atreveria a decir que podra explicarlo; tiene su propio idioma, eso es cierto. Quiza se les habian

acabado los muchachos de la clase que ustedes querian.

Se marchd corriendo, pues tenia hambre, y el pobre Matthew quedé para hacer algo mas dificil para

él que buscar a un ledn en su guarida: caminar hasta una muchacha, una extrafia, una huérfana, y
preguntarle por qué no era un muchacho. Matthew gimi6 para sus adentros mientras se volvia y

recorria lentamente el andén. La muchacha le habia estado observando desde que se cruzara conellayle
miraba ahora fijamente. Matthew no la miraba y tampoco habria visto cémo era en realidad de haberlo
hecho; pero un observador ordinario hubiera percibido lo siguiente:

Una chiquilla de unos once afos, con un vestido de lana amarillo grisaceo muy corto, muy ajustado y

muy feo. Llevaba un sombrero de marinero de un destefiido color castafio bajo el que, extendiéndose por
sus espaldas, asomaban dos trenzas de un cabello muy grueso, de un vivo color rojo. Su cara era
pequefa, delgada y blanca, muy pecosa; la boca grande y también sus ojos, que segun la luz parecian
verdes, o de un gris extrafio. Eso, para un observador ordinario. Uno extraordinario hubiera notado que la
barbilla era muy pronunciada; que los grandes ojos estaban llenos de vivacidad; que la boca era
expresiva y los labios dulces; en suma, nuestro observador perspicaz hubiera deducido que no era un
alma wulgar la que habitaba el cuerpo de aquella nifia descarriada, de quien estaba tan ridiculamente
temeroso el timido Matthew Cuthbert.



Este, sin embargo, se librd de la prueba de tener que hablar primero, pues tan pronto ella dedujo que

venia en su busca, se puso de pie, tomando con una mano el asa de la desvencijada y vieja maleta y
extendiéndole la ofra.

—Supongo que usted es Matthew Cuthbert, de «Tejas Verdes» —dijo con voz dulce y extrafiamente
clara—. Me alegro de verle. Estaba empezando a temer que no viniera por mi e imaginando lo que no se

lo habria permitido. Habia decidido que si usted no venia a buscarme esta noche, iria por el camino

hasta aquel cerezo silvestre y me subiria a él para pasar la noche. No tendria ni pizca de miedo y seria
hermoso dormir en un cerezo silvestre lleno de capullos blancos a la luz de la luna, ¢,no le parece? Uno
podria imaginarse que pasea por salones de marmol, ¢ no es cierto? Y estaba segura que si no lo hacia esta
noche, usted vendria por mi por la mafana.

Matthew habia tomado desmafiadamente en la suya la huesosa manecita y en ese mismo momento decidio
qué hacer. No podia decir a esta criatura de ojos brillantes que habia habido un error; la llevaria a casa

y dejaria esa tarea para Malilla. No im- porta qué error se habia cometido, no la podia dejar en Bright

River, de manera que todas las preguntas y explicaciones podian ser relegadas hasta estar de regreso a
salvo en «Tejas Verdes».

—Siento mucho haber llegado tarde —dijo con timidez—. Vamos, el caballo esta en el patio. Dame la
maleta.

—Oh, puedo llevarla —contesté alegremente la nifia—. No es pesada. Tengo en ella todos mis bienes
terrenales, pero no es pesada. Y si no se la lleva de cierta forma, el asa se sale, de manera que sera mejor
que me quede con ella, pues conozco el secreto. Es una maleta muy vieja. Oh, estoy contenta de que

haya venido, aunque me hubiera encantado dormir en un cerezo silvestre. Tenemos que recorrer un largo
trecho, ¢ no es asi? La sefiora Spencer dijo que serian doce kildbmetros. Estoy contenta porque me gusta

ir en coche. Oh, parece algo maravilloso que yo vaya a vivir con ustedes y ser de la familia. Nunca he
tenido familia de verdad. Pero el asilo fue lo peor. No he estado allimas que cuatro meses, pero ha sido
suficiente. No creo que usted haya sido nunca un huérfano en un asilo, de manera que no puede en

manera alguna imaginarse como es. Es peor de lo que pueda imaginarse. La sefiora Spencer dice que hago
muy mal al hablar asi, pero no tengo mala intencion. Es tan facil hacer mal sin darse cuenta, ¢ no es

cierto? Era buena, ;sabe?, la gente del asilo. jPero hay tan poco campo para la imaginacién en un
asilo!...; sélo estan los demas asilados. Era algo muy interesante imaginar cosas respecto a ellos;
imaginar que la nifa que estaba a mi lado era en verdad la hija de un conde, robada a sus padres enla
infancia por una nifiera cruel, que muriera antes de poder confesar. Y acostumbraba estar despierta por las

noches, imaginando cosas asi, porque no tenia tiempo durante el dia. Sospecho que es por eso que estoy
tan delgada; soy horriblemente flaca, ¢ no es asi? No hay carne en mis huesos. Me gusta imaginarme que
soy bonita y gorda, con hoyuelos en los codos.

Con esas palabras, la compafiera de Matthew ceso su charla, en parte porque se le habia acabado la
respiracion y en parte porque habian llegado a la calesa. No dijo otra palabra hasta que hubieron dejado el
pueblo y bajaban una colina empinada, en la que el camino habia sido trazado tan profundamente, que

los te-rraplenes, cubiertos de cerezos silvestres en flor y abedules, se alzaban muy arriba sobre sus
cabezas.

La nifia saco la mano y rompi6 una rama de ciruelo silvestre que rozaba el costado del carricoche.

—¢No es hermoso? ¢ En qué le hace pensar ese arbol que sobresale blanco y lleno de flores? —pregunto.
—Bueno... no sé... —dijo Matthew.

—En una novia, desde luego; una novia toda de blanco con un hermoso velo vaporoso. Nunca he visto

una, pero puedo imaginar como puede ser. Yo no espero ser nunca novia. Soy tan fea, que nadie querra
jamas casarse conmigo, a menos que sea un misionero. Supongo que un misionero no tiene muchas aspi-
raciones. Pero espero que algun dia tendré un vestido blanco. Ese es mi ideal de felicidad terrenal. Me
gusta la ropa bonita y nunca la he tenido en mi vida, en lo que puedo acordarme; pero, desde luego, es lo
maximo que se puede ansiar, ¢,no es asi? Y entonces me imagino que estoy vestida de forma
deslumbrante. Esta mafiana, al dejar el asilo, estaba terriblemente avergonzada porque tenia que llevar
este horrible vestido viejo de lana. Todas las huérfanas lo llevan, sabe? Un comerciante de Hopetown
dono el Ultimo invierno trescientos metros de esta tela al asilo. Algunos dijeron que era porque no la

pudo vender, pero yo creo que fue por bondad, ¢,no le parece? Cuando subimos al tren, senti como si todos
me estuvieran mirando y apiadandose de mi. Pero me puse a sofiar e imaginé que tenia el mas hermoso
vestido de seda celeste —cuando uno se pone a imaginar, hay que hacerlo con algo que valga la



pena— y un gran sombrero todo flores y plumas, y un reloj de oro y guantes de cabritilla y botas. Me
sentiinmediatamente alegre y disfruté con todas mis ganas del viaje a la isla. No me mareé al venir en el
buque, ni tampoco la sefiora Spencer, aunque suele hacerlo. Me dijo que cuidando de que no me cayera
por la borda no tuvo tiempo de sentirse mal. Dijo que nunca vio a nadie que me ganara a ser

inquieta. Pero si asi evité que se mareara, es una suerte que sea inquieta, ¢ no es cierto? Yo queria mirar
cuanto se puede ver en un buque, porque no sabia si tendria otra oportunidad para ello. jOh, ahi hay

mas cerezos en flor! Esta isla es el lugar con mas flores delmundo. Ya me gusta y estoy muy contenta de
venir a vivir aqui. Siempre he oido que la isla del Principe Eduardo era el lugar mas hermoso de la

tierra, y acostumbraba imaginar que vivia aqui, pero nunca esperé que se convirtiera en realidad, ¢ no es
asi? Pero esos caminos rojos son tan comicos... Cuando subimos al tren en Charlottetown y los

caminos rojos empezaron a pasar, le pregunté a la sefiora Spencer qué los hacia tan rojos, y ella dijo que
no lo sabia y que por amor de Dios no le hiciera mas preguntas. Dijo que le habia ya hecho mil.

Supongo que tenia razon, pero ;,cdmo se han de saber las cosas si no se preguntan? Y iqué hace rojos a
€s0s caminos?

—Y... no sé —dijo Matthew.

—Bueno, ésa es una de las cosas que tendré que averiguar algun dia. ; No es maravilloso pensar en todas
las cosas que hay que averiguar? Simplemente me hace sentirme contenta de vivir. jEs un mundo tan
interesante! Seria la mitad de interesante si lo supiéramos todo, ¢,no es cierto? No habria campo para la
imaginacion. Pero, ¢ estoy hablando demasiado? La gente siempre me dice que asies. ¢ Le gustaria que
no hablara? Me callaré si me lo dice. Puedo callarme en cuanto me decido, aunque es bastante

dificl.

—Oh, no me lo diga —le interrumpio, tomando su brazo parcialmente alzado y cerrando los ojos para no
ver el gesto—. Déjeme adivinarlo. Estoy segura de acertar.

Abrio los ojos y mir6 en torno. Estaban en la cresta de una colina. El sol se habia puesto hacia rato,

pero el paisaje seguia iluminado por un suave resplandor. Al oeste, la aguja de una iglesia se elevaba
contra un cielo color caléndula. Abajo estaba el valle, y mas alla, una larga y suave cuesta ascendente,
con bien dispuestas granjas a lo largo. Los ojos de la nifia saltaban de una a otra, ansiosos y pensativos.
Por dltimo se posaron en una a lo lejos, a la izquierda, apenas visible entre el blanco de los capullos de
los bosques de los alrededores. Sobre ella, en el inmaculado cielo del sudoeste, una gran estrella
cristalina brillaba como una lampara de guia y promesas.

—Esa es, ¢ no es cierto? —dijo, sefialando. Matthew dio alegremente con las riendas en la grupa de la
yegua.

—iBueno, lo has adivinado! Pero sospecho que la sefiora Spencer la describio.

—No, le aseguro que no. Todo lo que dijo podia adaptarse a cualquiera. Yo no tenia una idea real de su
apariencia. Pero tan pronto como la vi, senti que era mi hogar. Oh, me parece como si estuviera
sofiando. ¢ Sabe usted?, debo tener el brazo amoratado desde el codo hasta el hombro, pues tenia la
horrible sensacion de estar sofiando. Asi que me pellizcaba para ver si era verdad, hasta que de pronto
recordaba que, aun suponiendo que fuera un suefio, seria mejor seguir sofiando cuanto fuera posible; de
manera que no me pellizcaba mas. Pero esto es verdad, y estamos por llegar a casa.

Con un suspiro de embeleso quedé en silencio. Matthew se revolvié incbmodo. Estaba contento de que
fuera Marilla y no él quien debiera decir a aquella nifia abandonada que el hogar que ansiaba no seria
suyo. Cruzaron Lynde's Hollow, donde estaba ya bastante oscuro, pero no lo suficiente como para que la
sefiora Rachel no la viera desde su ventana, y subieron la colina hasta el largo sendero que iba a «Tejas
Verdesy. Al llegar a la casa, Matthew temblaba ante la cercana revelacion, con una energia que no
comprendia. No pensaba en Marilla ni en si mismo, ni en las molestias que derivarian de aquel error, sino
en la desilusion de la nifia. Cuando pensé que se borraria de sus ojos aquella ex-tasiada luz, tuvo la
incobmoda sensacién de tener que asistir a un asesinato; un sentimiento parecido al que le sobrevenia
cuando debia matar un carnero, un ternero o cualquier otra inocente criatura.

El patio estaba bastante oscuro cuando entraron, y las hojas de los arboles rumoreaban en derredor.
—Escuche a los arboles hablar en suefios —murmuré la nifia mientras él la bajaba—. jQué suefios mas
hermosos deben tener! Entonces, sujetando fuertemente la maleta que contenia «todos sus bienes
terrenalesy, le sigui6 dentro de la casa.



