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A Leon Werth:

Pido perdón a los niños por haber dedicado este libro a una persona mayor. 

Tengo una seria excusa: esta persona mayor es el mejor amigo que tengo en el mundo.  Tengo  otra  excusa:  esta  persona  mayor  es  capaz  de  entenderlo  todo, hasta los libros para niños. Tengo una tercera excusa: esta persona mayor vive en Francia, donde pasa hambre y frío. Verdaderamente necesita consuelo. Si todas esas excusas no bastasen, bien puedo dedicar este libro al niño que una vez fue esta persona mayor. Todos los mayores han sido primero niños. (Pero pocos lo recuerdan). Corrijo, pues, mi dedicatoria: A LEON WERTH CUANDO ERA NIÑO






I

Cuando  yo  tenía  seis  años  vi  en  un  libro  sobre  la  selva  virgen  que  se titulaba "Historias vividas", una magnífica lámina. Representaba una serpiente boa que se tragaba a una fiera. 

En  el  libro  se  afirmaba:  "La  serpiente  boa  se  traga  su  presa  entera,  sin masticarla. Luego ya no puede moverse y duerme durante los seis meses que dura su digestión". 

Reflexioné mucho en ese momento sobre las aventuras de la jungla y a mi vez logré trazar con un lápiz de colores mi primer dibujo. Mi dibujo número 1

era de esta manera:

Enseñé mi obra de arte a las personas mayores y les pregunté si mi dibujo les daba miedo. 

—¿por qué habría de asustar un sombrero?— me respondieron. 

Mi  dibujo  no  representaba  un  sombrero.  Representaba  una  serpiente  boa que digiere un elefante. 

Dibujé  entonces  el  interior  de  la  serpiente  boa  a  fin  de  que  las  personas mayores pudieran comprender. 

Siempre  estas  personas  tienen  necesidad  de  explicaciones.  Mi  dibujo
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número 2 era así:

Las  personas  mayores  me  aconsejaron  abandonar  el  dibujo  de  serpientes boas,  ya  fueran  abiertas  o  cerradas,  y  poner  más  interés  en  la  geografía,  la historia,  el  cálculo  y  la  gramática.  De  esta  manera  a  la  edad  de  seis  años abandoné una magnífica carrera de pintor. Había quedado desilusionado por el fracaso  de  mis  dibujos  número  1  y  número  2.  Las  personas  mayores  nunca pueden comprender algo por sí solas y es muy aburrido para los niños tener que darles una y otra vez explicaciones. 

Tuve,  pues,  que  elegir  otro  oficio  y  aprendía  pilotear  aviones.  He  volado un poco por todo el mundo y la geografía, en efecto, me ha servido de mucho; al primer vistazo podía distinguir perfectamente la China de Arizona. Esto es muy útil, sobre todo si se pierde uno durante la noche. 

A  lo  largo  de  mi  vida  he  tenido  multitud  de  contactos  con  multitud  de gente  seria.  Viví  mucho  con  personas  mayores  y  las  he  conocido  muy  de cerca; pero esto no ha mejorado demasiado mi opinión sobre ellas. 

Cuando me he encontrado con alguien que me parecía un poco lúcido, lo he  sometido  a  la  experiencia  de  mi  dibujo  número  1  que  he  conservado siempre.  Quería  saber  si  verdaderamente  era  un  ser  comprensivo.  E

invariablemente  me  contestaban  siempre:  "Es  un  sombrero".  Me  abstenía  de hablarles de la serpiente boa, de la selva virgen y de las estrellas. Poniéndome a  su  altura,  les  hablaba  del  bridge,  del  golf,  de  política  y  de  corbatas.  Y  mi interlocutor se quedaba muy contento de conocer a un hombre tan razonable. 






II

Viví así, solo, nadie con quien poder hablar verdaderamente, hasta cuando hace  seis  años  tuve  una  avería  en  el  desierto  de  Sahara.  Algo  se  había estropeado  en  el  motor.  Como  no  llevaba  conmigo  ni  mecánico  ni  pasajero alguno, me dispuse a realizar, yo solo, una reparación difícil. Era para mí una

cuestión de vida o muerte, pues apenas tenía agua de beber para ocho días. 

La primera noche me dormí sobre la arena, a unas mil millas de distancia del lugar habitado más próximo. Estaba más aislado que un náufrago en una balsa en medio del océano. Imagínense, pues, mi sorpresa cuando al amanecer me despertó una extraña vocecita que decía:

— ¡Por favor... píntame un cordero! 

—¿Eh? 

—¡Píntame un cordero! 

Me  puse  en  pie  de  un  salto  como  herido  por  el  rayo.  Me  froté  los  ojos. 

Miré  a  mi  alrededor.  Vi  a  un  extraordinario  muchachito  que  me  miraba gravemente.  Ahí  tienen  el  mejor  retrato  que  más  tarde  logré  hacer  de  él, aunque mi dibujo, ciertamente es menos encantador que el modelo. Pero no es mía la culpa. 

Las personas mayores me desanimaron de mi carrera de pintor a la edad de seis años  y  no había  aprendido  a  dibujar otra  cosa  que boas  cerradas  y  boas abiertas. 

Miré, pues, aquella aparición con los ojos redondos de admiración. No hay que  olvidar  que  me  encontraba  a  unas  mil  millas  de  distancia  del  lugar habitado más próximo. Y ahora bien, el muchachito no me parecía ni perdido, ni muerto de cansancio, de hambre, de sed o de miedo. No tenía en absoluto la apariencia de un niño perdido en el desierto, a mil millas de distancia del lugar habitado más próximo. 

Cuando logré, por fin, articular palabra, le dije:

— Pero… ¿qué haces tú por aquí? 

Y él respondió entonces, suavemente, como algo muy importante:

—¡Por favor… píntame un cordero! 

Cuando el misterio es demasiado impresionante, es imposible desobedecer. 

Por absurdo que aquello me pareciera, a mil millas de distancia de todo lugar habitado y en peligro de muerte, saqué de mi bolsillo una hoja de papel y una pluma  fuente.  Recordé  que  yo  había  estudiado  especialmente  geografía, historia,  cálculo  y  gramática  y  le  dije  al  muchachito  (ya  un  poco malhumorado), que no sabía dibujar. 

—¡No importa —me respondió—, píntame un cordero! 

Como  nunca  había  dibujado  un  cordero,  rehice  para  él  uno  de  los  dos únicos dibujos que yo era capaz de realizar: el de la serpiente boa cerrada. Y

quedé estupefacto cuando oí decir al hombrecito:

— ¡No, no! Yo no quiero un elefante en una serpiente. La serpiente es muy peligrosa y el elefante ocupa mucho sitio. En mi tierra es todo muy pequeño. 

Necesito un cordero. Píntame un cordero. 

Dibujé un cordero. Lo miró atentamente y dijo:

—¡No! Este está ya muy enfermo. Haz otro. 

Volví a dibujar. 

Mi amigo sonrió dulcemente, con indulgencia. 

—¿Ves? Esto no es un cordero, es un carnero. Tiene Cuernos…

Rehice nuevamente mi dibujo: fue rechazado igual que los anteriores. 

—Este es demasiado viejo. Quiero un cordero que viva mucho tiempo. 

Falto  ya  de  paciencia  y  deseoso  de  comenzar  a  desmontar  el  motor, garrapateé rápidamente este dibujo, se lo enseñé, y le agregué:

—Esta es la caja. El cordero que quieres está adentro. Con gran sorpresa mía el rostro de mi joven juez se iluminó:

—¡Así es como yo lo quería! ¿Crees que sea necesario mucha hierba para este cordero? 

—¿Por qué? 

—Porque en mi tierra es todo tan pequeño…

Se inclinó hacia el dibujo y exclamó:

—¡Bueno, no tan pequeño…! Está dormido…

Y así fue como conocí al principito. 






III

Me costó mucho tiempo comprender de dónde venía. El principito, que me hacía  muchas  preguntas,  jamás  parecía  oír  las  mías.  Fueron  palabras pronunciadas  al  azar,  las  que  poco  a  poco  me  revelaron  todo.  Así,  cuando distinguió por vez primera mi avión (no dibujaré mi avión, por tratarse de un dibujo demasiado complicado para mí) me preguntó:

—¿Qué  cosa  es  esa?  —Eso  no  es  una  cosa.  Eso  vuela.  Es  un  avión,  mi avión. 

Me sentía orgulloso al decirle que volaba. El entonces gritó:

—¡Cómo! ¿Has caído del cielo? 

—Sí —le dije modestamente. 

—¡Ah, que curioso! 

Y el principito lanzó una graciosa carcajada que me irritó mucho. Me gusta que mis desgracias se tomen en serio. Y añadió:

—Entonces ¿tú también vienes del cielo? ¿De qué planeta eres tú? 

Divisé una luz en el misterio de su presencia y le pregunté bruscamente:

—¿Tu vienes, pues, de otro planeta? 

Pero no me respondió; movía lentamente la cabeza mirando detenidamente mi avión. 

—Es cierto, que, encima de eso, no puedes venir de muy lejos…

Y  se  hundió  en  un  ensueño  durante  largo  tiempo.  Luego  sacando  de  su bolsillo mi cordero se abismó en la contemplación de su tesoro. 

Imagínense cómo me intrigó esta semiconfidencia sobre los otros planetas. 

Me esforcé, pues, en saber algo más:

—¿De dónde vienes, muchachito? ¿Dónde está "tu casa"? ¿Dónde quieres llevarte mi cordero? 

Después de meditar silenciosamente me respondió:

—Lo bueno de la caja que me has dado es que por la noche le servirá de casa. 

—Sin duda. Y si eres bueno te daré también una cuerda y una estaca para atarlo durante el día. 

Esta proposición pareció chocar al principito. 

—¿Atarlo? ¡Qué idea más rara! 

—Si no lo atas, se irá quién sabe dónde y se perderá…

Mi amigo soltó una nueva carcajada. 

—¿Y dónde quieres que vaya? 

—No sé, a cualquier parte. Derecho camino adelante…

Entonces el principito señaló con gravedad:

—¡No importa, es tan pequeña mi tierra! 

Y agregó, quizás, con un poco de melancolía:

—Derecho, camino adelante… no se puede ir muy lejos. 

 




IV

De  esta  manera  supe  una  segunda  cosa  muy  importante:  su  planeta  de origen era apenas más grande que una casa. 

Esto  no  podía  asombrarme  mucho.  Sabía  muy  bien  que  aparte  de  los grandes planetas como la Tierra, Júpiter, Marte, Venus, a los cuales se les ha dado nombre, existen otros centenares de ellos tan pequeños a veces, que es difícil  distinguirlos  aun  con  la  ayuda  del  telescopio.  Cuando  un  astrónomo descubre  uno  de  estos  planetas,  le  da  por  nombre  un  número.  Le  llama,  por ejemplo, "el asteroide 3251". 

Tengo  poderosas  razones  para  creer  que  el  planeta  del  cual  venía  el principito era el asteroide B612. Este asteroide ha sido visto sólo una vez con el telescopio en 1909, por un astrónomo turco. 

Este  astrónomo  hizo  una  gran  demostración  de  su  descubrimiento  en  un congreso  Internacional  de  Astronomía.  Pero  nadie  le  creyó  a  causa  de  su manera de vestir. Las personas mayores son así. 

Felizmente  para  la  reputación  del  asteroide  B  612,  un  dictador  turco impuso a su pueblo, bajo pena de muerte, el vestido a la europea. Entonces el astrónomo volvió a dar cuenta de su descubrimiento en 1920 y como lucía un traje muy elegante, todo el mundo aceptó su demostración. 

Si les he contado de todos estos detalles sobre el asteroide B 612 y hasta les he confiado su número, es por consideración a las personas mayores. A los mayores les gustan las cifras. Cuando se les habla de un nuevo amigo, jamás preguntan sobre lo esencial del mismo. Nunca se les ocurre preguntar:

"¿Qué  tono  tiene  su  voz?  ¿Qué  juegos  prefiere?  ¿Le  gusta  coleccionar mariposas?"  Pero  en  cambio  preguntan:  "¿Qué  edad  tiene?  ¿Cuántos hermanos? ¿Cuánto pesa? ¿Cuánto gana su padre?" 

Solamente con estos detalles creen conocerle. Si les decimos a las personas mayores:  "He  visto  una  casa  preciosa  de  ladrillo  rosa,  con  geranios  en  las ventanas  y  palomas  en  el  tejado",  jamás  llegarán  a  imaginarse  cómo  es  esa casa.  Es  preciso  decirles:  "He  visto  una  casa  que  vale  cien  mil  pesos". 

Entonces exclaman entusiasmados: "¡Oh, qué preciosa es!" 

De tal manera, si les decimos: "La prueba de que el principito ha existido está  en  que  era  un  muchachito  encantador,  que  reía  y  quería  un  cordero. 

Querer  un  cordero  es  prueba  de  que  se  existe",  las  personas  mayores  se encogerán de hombros y nos dirán que somos unos niños. Pero si les decimos:

"el  planeta  de  donde  venía  el  principito  era  el  asteroide  B  612",  quedarán convencidas y no se preocuparán de hacer más preguntas. Son así. No hay por qué guardarles rencor. Los niños deben ser muy indulgentes con las personas mayores. 

Pero  nosotros,  que  sabemos  comprender  la  vida,  nos  burlamos tranquilamente  de  los  números.  A  mí  me  habría  gustado  más  comenzar  esta historia a la manera de los cuentos de hadas. Me habría gustado decir:

"Era una vez un principito que habitaba un planeta apenas más grande que él  y  que  tenía  necesidad  de  un  amigo…"  Para  aquellos  que  comprenden  la vida, esto hubiera parecido más real. 

Porque no me gusta que mi libro sea tomado a la ligera. Siento tanta pena al  contar  estos  recuerdos.  Hace  ya  seis  años  que  mi  amigo  se  fue  con  su cordero. Y si intento describirlo aquí es sólo con el fin de no olvidarlo. Es muy triste olvidar a un amigo. No todos han tenido un amigo. Y yo puedo llegar a ser como las personas mayores, que sólo se interesan por las cifras. Para evitar esto  he  comprado  una  caja  de  lápices  de  colores.  ¡Es  muy  duro,  a  mi  edad, ponerse  a  aprender  a  dibujar,  cuando  en  toda  la  vida  no  se  ha  hecho  otra tentativa que la de una boa abierta y una boa cerrada a la edad de seis años! 

Ciertamente que yo trataré de hacer retratos lo más parecido posibles, pero no estoy muy seguro de lograrlo. Uno saldrá bien y otro no tiene parecido alguno. 

En  las  proporciones  me  equivoco  también  un  poco.  Aquí  el  principito  es demasiado grande y allá es demasiado pequeño. Dudo también sobre el color de su traje. Titubeo sobre esto y lo otro y unas veces sale bien y otras mal. Es posible, en fin, que me equivoque sobre ciertos detalles muy importantes. Pero habrá  que  perdonármelo  ya  que  mi  amigo  no  me  daba  nunca  muchas explicaciones. Me creía semejante a sí mismo y yo, desgraciadamente, no sé ver un cordero a través de una caja. Es posible que yo sea un poco como las personas mayores. 

He debido envejecer. 






V

Cada día yo aprendía algo nuevo sobre el planeta, sobre la partida y sobre el viaje. Esto venía suavemente al azar de las reflexiones. De esta manera tuve conocimiento al tercer día, del drama de los baobabs. 

Fue también gracias al cordero y como preocupado por una profunda duda, cuando el principito me preguntó:

—¿Es verdad que los corderos se comen los arbustos? 

—Sí, es cierto. 

—¡Ah, qué contesto estoy! 

No  comprendí  por  qué  era  tan  importante  para  él  que  los  corderos  se comieran los arbustos. Pero el principito añadió:

—Entonces se comen también los Baobabs. 

Le  hice  comprender  al  principito  que  los  baobabs  no  son  arbustos,  sino árboles  tan  grandes  como  iglesias  y  que  incluso  si  llevase  consigo  todo  un rebaño de elefantes, el rebaño no lograría acabar con un solo baobab. 

Esta idea del rebaño de elefantes hizo reír al principito. 

—Habría que poner los elefantes unos sobre otros…

Y luego añadió juiciosamente:

—Los baobabs, antes de crecer, son muy pequeñitos. 

—Es cierto. Pero ¿por qué quieres que tus corderos coman los baobabs? 

Me contestó: "¡Bueno! ¡Vamos!" como si hablara de una evidencia. Me fue necesario un gran esfuerzo de inteligencia para comprender por mí mismo este problema. 

En efecto, en el planeta del principito había, como en todos los planetas, hierbas  buenas  y  hierbas  malas.  Por  consiguiente,  de  buenas  semillas  salían buenas  hierbas  y  de  las  semillas  malas,  hierbas  malas.  Pero  las  semillas  son invisibles;  duermen  en  el  secreto  de  la  tierra,  hasta  que  un  buen  día  una  de ellas tiene la fantasía de despertarse. Entonces se alarga extendiendo hacia el sol,  primero  tímidamente,  una  encantadora  ramita  inofensiva.  Si  se  trata  de una  ramita  de  rábano  o  de  rosal,  se  la  puede  dejar  que  crezca  como  quiera. 

Pero  si  se  trata  de  una  mala  hierba,  es  preciso  arrancarla  inmediatamente  en cuanto uno ha sabido reconocerla. En el planeta del principito había semillas terribles… como las semillas del baobab. El suelo del planeta está infestado de ellas. Si un baobab no se arranca a tiempo, no hay manera de desembarazarse de  él  más  tarde;  cubre  todo  el  planeta  y  lo  perfora  con  sus  raíces.  Y  si  el planeta es demasiado pequeño y los baobabs son numerosos, lo hacen estallar. 

"Es  una  cuestión  de  disciplina,  me  decía  más  tarde  el  principito.  Cuando por  la  mañana  uno  termina  de  arreglarse,  hay  que  hacer  cuidadosamente  la limpieza del planeta. Hay que dedicarse regularmente a arrancar los baobabs, cuando se les distingue de los rosales, a los cuales se parecen mucho cuando son pequeñitos. Es un trabajo muy fastidioso pero muy fácil". 

Y un día me aconsejó que me dedicara a realizar un hermoso dibujo, que hiciera comprender a los niños de la tierra estas ideas. "Si alguna vez viajan, me decía, esto podrá servirles mucho. A veces no hay inconveniente en dejar

para más  tarde  el trabajo  que  se  ha de  hacer;  pero tratándose  de  baobabs,  el retraso es siempre una catástrofe. Yo he conocido un planeta, habitado por un perezoso que descuidó tres arbustos…" 

Siguiendo las indicaciones del principito, dibujé dicho planeta. Aunque no me gusta el papel de moralista, el peligro de los baobabs es tan desconocido y los peligros que puede correr quien llegue a perderse en un asteroide son tan grandes, que no vacilo en hacer una excepción y exclamar: "¡Niños, atención a los baobabs!" Y sólo con el fin de advertir a mis amigos de estos peligros a que se exponen desde hace ya tiempo sin saberlo, es por lo que trabajé y puse tanto empeño en realizar este dibujo. La lección que con él podía dar, valía la pena. Es  muy  posible que  alguien  me  pregunte por  qué  no hay  en  este  libro otros  dibujos  tan  grandiosos  como  el  dibujo  de  los  baobabs.  La  respuesta  es muy sencilla: he tratado de hacerlos, pero no lo he logrado. Cuando dibujé los baobabs estaba animado por un sentimiento de urgencia. 






VI

¡Ah,  principito,  cómo  he  ido  comprendiendo  lentamente  tu  vida melancólica! Durante mucho tiempo tu única distracción fue la suavidad de las puestas de sol. Este nuevo detalle lo supe al cuarto día, cuando me dijiste:

—Me gustan mucho las puestas de sol; vamos a ver una puesta de sol…

—Tendremos que esperar…

—¿Esperar qué? 

—Que el sol se ponga. 

Pareciste muy sorprendido primero, y después te reíste de ti mismo. Y me dijiste:

—Siempre me creo que estoy en mi tierra. 

En  efecto,  como  todo  el  mundo  sabe,  cuando  es  mediodía  en  Estados Unidos, en Francia se está poniendo el sol. Sería suficiente poder trasladarse a Francia  en  un  minuto  para  asistir  a  la  puesta  del  sol,  pero  desgraciadamente Francia está demasiado lejos. En cambio, sobre tu pequeño planeta te bastaba arrastrar la silla algunos pasos para presenciar el crepúsculo cada vez que lo deseabas…

—¡Un día vi ponerse el sol cuarenta y tres veces! 

Y un poco más tarde añadiste:

—¿Sabes? Cuando uno está verdaderamente triste le gusta ver las puestas de sol. 

—El día que la viste cuarenta y tres veces estabas muy triste ¿verdad? 

Pero el principito no respondió. 






VII

Al quinto día y también en relación con el cordero, me fue revelado este otro  secreto  de  la  vida  del  principito.  Me  preguntó  bruscamente  y  sin preámbulo, como resultado de un problema largamente meditado en silencio:

—Si un cordero se come los arbustos, se comerá también las flores ¿no? 

—Un cordero se come todo lo que encuentra. 

—¿Y también las flores que tienen espinas? 

—Sí; también las flores que tienen espinas. 

—Entonces, ¿para qué le sirven las espinas? 

Confieso que no lo sabía. Estaba yo muy ocupado tratando de destornillar un  perno  demasiado  apretado  del  motor;  la  avería  comenzaba  a  parecerme cosa  grave  y  la  circunstancia  de  que  se  estuviera  agotando  mi  provisión  de agua, me hacía temer lo peor. 

—¿Para qué sirven las espinas? 

El  principito  no  permitía  nunca  que  se  dejara  sin  respuesta  una  pregunta formulada  por  él.  Irritado  por  la  resistencia  que  me  oponía  el  perno,  le respondí lo primero que se me ocurrió:

—Las espinas no sirven para nada; son pura maldad de las flores. 

—¡Oh! 

Y después de un silencio, me dijo con una especie de rencor:

—¡No  te  creo!  Las  flores  son  débiles.  Son  ingenuas.  Se  defienden  como pueden. Se creen terribles con sus espinas…

No le respondí nada; en aquel momento me estaba diciendo a mí mismo:

"Si  este  perno  me  resiste  un  poco  más,  lo  haré  saltar  de  un  martillazo".  El principito me interrumpió de nuevo mis pensamientos:

—¿Tú crees que las flores…? 

—¡No, no creo nada! Te he respondido cualquier cosa para que te calles. 

Tengo que ocuparme de cosas serias. 

Me miró estupefacto. 

—¡De cosas serias! 

Me  miraba  con  mi  martillo  en  la  mano,  los  dedos  llenos  de  grasa  e inclinado sobre algo que le parecía muy feo. 

—¡Hablas como las personas mayores! 

Me avergonzó un poco. Pero él, implacable, añadió:

—¡Lo confundes todo…todo lo mezclas…! 

Estaba  verdaderamente  irritado;  sacudía  la  cabeza,  agitando  al  viento  sus cabellos dorados. 

—Conozco  un  planeta  donde  vive  un  señor  muy  colorado,  que  nunca  ha olido una flor, ni ha mirado una estrella y que jamás ha querido a nadie. En toda su vida no ha hecho más que sumas. Y todo el día se lo pasa repitiendo como  tú:  "¡Yo  soy  un  hombre  serio,  yo  soy  un  hombre  serio!"…  Al  parecer esto le llena de orgullo. Pero eso no es un hombre, ¡es un hongo! 

—¿Un qué? 

—Un hongo. 

El principito estaba pálido de cólera. 

—Hace  millones  de  años  que  las  flores  tiene  espinas  y  hace  también millones de años que los corderos, a pesar de las espinas, se comen las flores. 

¿Es  que  no  es  cosa  seria  averiguar  por  qué  las  flores  pierden  el  tiempo fabricando unas espinas que no les sirven para nada? ¿Es que no es importante la guerra de los corderos y las flores? ¿No es esto más serio e importante que las  sumas  de  un  señor  gordo  y  colorado?  Y  si  yo  sé  de  una  flor  única  en  el mundo y que no existe en ninguna parte más que en mi planeta; si yo sé que un buen día un corderillo puede aniquilarla sin darse cuenta de ello, ¿es que esto no es importante? 

El principito enrojeció y después continuó:

—Si alguien ama a una flor de la que sólo existe un ejemplar en millones y millones  de  estrellas,  basta  que  las  mire  para  ser  dichoso.  Puede  decir satisfecho: "Mi flor está allí, en alguna parte…" ¡Pero si el cordero se la come, para  él  es  como  si  de  pronto  todas  las  estrellas  se  apagaran!  ¡Y  esto  no  es importante! 

No pudo decir más y estalló bruscamente en sollozos. 

La  noche  había  caído.  Yo  había  soltado  las  herramientas  y  ya  no

importaban  nada  el  martillo,  el  perno,  la  sed  y  la  muerte.  ¡Había  en  una estrella,  en  un  planeta,  el  mío,  la  Tierra,  un  principito  a  quien  consolar!  Lo tomé  en  mis  brazos  y  lo  mecí  diciéndole:  "la  flor  que  tú  quieres  no  corre peligro… te dibujaré un bozal para tu cordero y una armadura para la flor…

te…". No sabía qué decirle, cómo consolarle y hacer que tuviera nuevamente confianza en mí; me sentía torpe. ¡Es tan misterioso el país de las lágrimas! 






VIII

Aprendí bien pronto a conocer mejor esta flor. Siempre había habido en el planeta  del  principito  flores  muy  simples  adornadas  con  una  sola  fila  de pétalos  que  apenas  ocupaban  sitio  y  a  nadie  molestaban.  Aparecían  entre  la hierba una mañana y por la tarde se extinguían. Pero aquella había germinado un  día  de  una  semilla  llegada  de  quién  sabe  dónde,  y  el  principito  había vigilado  cuidadosamente  desde  el  primer  día  aquella  ramita  tan  diferente  de las  que  él  conocía.  Podía  ser  una  nueva  especie  de  Baobab.  Pero  el  arbusto cesó  pronto  de  crecer  y  comenzó  a  echar  su  flor.  El  principito  observó  el crecimiento de un enorme capullo y tenía le convencimiento de que habría de salir  de  allí  una  aparición  milagrosa;  pero  la  flor  no  acababa  de  preparar  su belleza al abrigo de su envoltura verde. 

Elegía  con  cuidado  sus  colores,  se  vestía  lentamente  y  se  ajustaba  uno  a uno sus pétalos. No quería salir ya ajada como las amapolas; quería aparecer en  todo  el  esplendor  de  su  belleza.  ¡Ah,  era  muy  coqueta  aquella  flor!  Su misteriosa  preparación  duraba  días  y  días.  Hasta  que  una  mañana, precisamente al salir el sol se mostró espléndida. 

La flor, que había trabajado con tanta precisión, dijo bostezando:

—¡Ah,  perdóname…  apenas  acabo  de  despertarme…  estoy  toda despeinada…! 

El principito no pudo contener su admiración:

—¡Qué hermosa eres! 

—¿Verdad? —respondió dulcemente la flor—. He nacido al mismo tiempo que  el  sol.  El  principito  adivinó  exactamente  que  ella  no  era  muy  modesta ciertamente, pero ¡era tan conmovedora! 

—Me parece que ya es hora de desayunar — añadió la flor —; si tuvieras la bondad de pensar un poco en mí... 

Y el principito, muy confuso, habiendo ido a buscar una regadera la roció abundantemente con agua fresca. 

Y así, ella lo había atormentado con su vanidad un poco sombría. Un día, por ejemplo, hablando de sus cuatro espinas, dijo al principito:

—¡Ya pueden venir los tigres, con sus garras! 

—No  hay  tigres  en  mi  planeta  —observó  el  principito—  y,  además,  los tigres no comen hierba. 

—Yo nos soy una hierba —respondió dulcemente la flor. 

—Perdóname... 

—No  temo  a  los  tigres,  pero  tengo  miedo  a  las  corrientes  de  aire.  ¿No tendrás un biombo? 

"Miedo a las corrientes de aire no es una suerte para una planta —pensó el principito—. Esta flor es demasiado complicada…" 

—Por la noche me cubrirás con un fanal… hace mucho frío en tu tierra. No se está muy a gusto; allá de donde yo vengo…

La  flor  se  interrumpió;  había  llegado  allí  en  forma  de  semilla  y  no  era posible que conociera otros mundos. Humillada por haberse dejado sorprender inventando  una  mentira  tan  ingenua,  tosió  dos  o  tres  veces  para  atraerse  la simpatía del principito. 

—¿Y el biombo? 

—Iba a buscarlo, pero como no dejabas de hablarme…

Insistió en su tos para darle al menos remordimientos. 

De  esta  manera  el  principito,  a  pesar  de  la  buena  voluntad  de  su  amor, había llegado a dudar de ella. Había tomado en serio palabras sin importancia y se sentía desgraciado. 

"Yo no debía hacerle caso —me confesó un día el principito— nunca hay que hacer caso a las flores, basta con mirarlas y olerlas. Mi flor embalsamaba el planeta, pero yo no sabía gozar con eso…

Aquella  historia  de  garra  y  tigres  que  tanto  me  molestó,  hubiera  debido enternecerme". 

Y me contó todavía:

“¡No supe comprender nada entonces! Debí juzgarla por sus actos y no por sus palabras. ¡La flor perfumaba e iluminaba mi vida y jamás debí huir de allí! 

¡No  supe  adivinar  la  ternura  que  ocultaban  sus  pobres  astucias!  ¡Son  tan contradictorias las flores! Pero yo era demasiado joven para saber amarla". 





IX



Creo que el principito aprovechó la migración de una bandada de pájaros silvestres para su evasión. La mañana de la partida, puso en orden el planeta. 

Deshollinó  cuidadosamente  sus  volcanes  en  actividad,  de  los  cuales  poseía dos, que le eran muy útiles para calentar el desayuno todas las mañanas. 

Tenía,  además,  un  volcán  extinguido.  Deshollinó  también  el  volcán extinguido,  pues,  como  él  decía,  nunca  se  sabe  lo  que  puede  ocurrir.  Si  los volcanes están bien deshollinados, arden sus erupciones, lenta y regularmente. 

Las  erupciones  volcánicas  son  como  el  fuego  de  nuestras  chimeneas.  Es evidente que en nuestra Tierra no hay posibilidad de deshollinar los volcanes; los hombres somos demasiado pequeños. Por eso nos dan tantos disgustos. 

El principito arrancó también con un poco de melancolía los últimos brotes de baobabs. Creía que no iba a volver nunca. Pero todos aquellos trabajos le parecieron aquella mañana extremadamente dulces. Y cuando regó por última vez la flor y se dispuso a ponerla al abrigo del fanal, sintió ganas de llorar. 

—Adiós —le dijo a la flor. Esta no respondió. 

—Adiós —repitió el principito. 

La flor tosió, pero no porque estuviera resfriada. 

—He sido una tonta —le dijo al fin la flor—. Perdóname. Procura ser feliz. 

Se sorprendió por la ausencia de reproches y quedó desconcertado, con el fanal en el aire, no comprendiendo esta tranquila mansedumbre. 

—Sí, yo te quiero —le dijo la flor—, ha sido culpa mía que tú no lo sepas; pero eso no tiene importancia. Y tú has sido tan tonto como yo. Trata de ser feliz. . . Y suelta de una vez ese fanal; ya no lo quiero. 

—Pero el viento... 

—No estoy tan resfriada como para... El aire fresco de la noche me hará bien. Soy una flor. 

—Y los animales... 

—Será  necesario  que  soporte  dos  o  tres  orugas,  si  quiero  conocer  las mariposas; creo que son muy hermosas. Si no ¿quién vendrá a visitarme? Tú estarás muy lejos. En cuanto a las fieras, no las temo: yo tengo mis garras. 

Y le mostraba ingenuamente sus cuatro espinas. Luego añadió:

—Y no prolongues más tu despedida. Puesto que has decidido partir, vete de una vez. 

La flor no quería que la viese llorar: era tan orgullosa... 






X

Se encontraba en la región de los asteroides 325, 326, 327, 328, 329 y 330. 

Para ocuparse en algo e instruirse al mismo tiempo decidió visitarlos. 

El primero estaba habitado por un rey. El rey, vestido de púrpura y armiño, estaba sentado sobre un trono muy sencillo y, sin embargo, majestuoso. 

—¡Ah,  —exclamó  el  rey  al  divisar  al  principito—,  aquí  tenemos  un súbdito! 

El principito se preguntó:

"¿Cómo es posible que me reconozca si nunca me ha visto?" 

Ignoraba  que  para  los  reyes  el  mundo  está  muy  simplificado.  Todos  los hombres son súbditos. 

—Aproxímate para que te vea mejor —le dijo el rey, que estaba orgulloso de  ser  por  fin  el  rey  de  alguien.  El  principito  buscó  donde  sentarse,  pero  el planeta  estaba  ocupado  totalmente  por  el  magnífico  manto  de  armiño.  Se quedó, pues, de pie, pero como estaba cansado, bostezó. 

—La  etiqueta  no  permite  bostezar  en  presencia  del  rey  —le  dijo  el monarca—. Te lo prohibo. 

—No  he  podido  evitarlo  —respondió  el  principito  muy  confuso—,  he hecho un viaje muy largo y apenas he dormido... 

—Entonces  —le  dijo  el  rey—  te  ordeno  que  bosteces.  Hace  años  que  no veo bostezar a nadie. 

Los  bostezos  son  para  mí  algo  curioso.  ¡Vamos,  bosteza  otra  vez,  te  lo ordeno! 

—Me  da  vergüenza...  ya  no  tengo  ganas...  —dijo  el  principito enrojeciendo. 

—¡Hum,  hum!  —respondió  el  rey—.  ¡Bueno!  Te  ordeno  tan  pronto  que bosteces y que no bosteces... 

Tartamudeaba un poco y parecía vejado, pues el rey daba gran importancia a que su autoridad fuese respetada. Era un monarca absoluto, pero como era muy bueno, daba siempre órdenes razonables. 

Si yo ordenara —decía frecuentemente—, si yo ordenara a un general que

se transformara en ave marina y el general no me obedeciese, la culpa no sería del general, sino mía". 

—¿Puedo sentarme? —preguntó tímidamente el principito. 

—Te ordeno sentarte —le respondió el rey—, recogiendo majestuosamente un faldón de su manto de armiño. 

El principito estaba sorprendido. Aquel planeta era tan pequeño que no se explicaba sobre quién podría reinar aquel rey. 

—Señor —le dijo—, perdóneme si le pregunto... 

—Te ordeno que me preguntes —se apresuró a decir el rey. 

—Señor. . . ¿sobre qué ejerce su poder? 

—Sobre todo —contestó el rey con gran ingenuidad. 

—¿Sobre todo? 

El  rey,  con  un  gesto  sencillo,  señaló  su  planeta,  los  otros  planetas  y  las estrellas. 

—¿Sobre todo eso? —volvió a preguntar el principito. 

—Sobre todo eso. . . —respondió el rey. 

No era sólo un monarca absoluto, era, además, un monarca universal. 

—¿Y las estrellas le obedecen? 

—¡Naturalmente!  —le  dijo  el  rey—.  Y  obedecen  en  seguida,  pues  yo  no tolero la indisciplina. 

Un  poder  semejante  dejó  maravillado  al  principito.  Si  él  disfrutara  de  un poder de tal naturaleza, hubiese podido asistir en el mismo día, no a cuarenta y tres, sino a setenta y dos, a cien, o incluso a doscientas puestas de sol, sin tener necesidad de arrastrar su silla. Y como se sentía un poco triste al recordar su pequeño planeta abandonado, se atrevió a solicitar una gracia al rey:

—Me  gustaría  ver  una  puesta  de  sol...  Deme  ese  gusto...  Ordénele  al  sol que se ponga... 

—Si  yo  le  diera  a  un  general  la  orden  de  volar  de  flor  en  flor  como  una mariposa,  o  de  escribir  una  tragedia,  o  de  transformarse  en  ave  marina  y  el general no ejecutase la orden recibida ¿de quién sería la culpa, mía o de él? 

—La culpa sería de usted —le dijo el principito con firmeza. 

—Exactamente. Sólo hay que pedir a cada uno, lo que cada uno puede dar

—continuó  el  rey.  La  autoridad  se  apoya  antes  que  nada  en  la  razón.  Si ordenas a tu pueblo que se tire al mar, el pueblo hará la revolución. Yo tengo

derecho a exigir obediencia, porque mis órdenes son razonables. 

—¿Entonces mi puesta de sol? —recordó el principito, que jamás olvidaba su pregunta una vez que la había formulado. 

—Tendrás  tu  puesta  de  sol.  La  exigiré.  Pero,  según  me  dicta  mi  ciencia gobernante, esperaré que las condiciones sean favorables. 

—¿Y cuándo será eso? 

—¡Ejem, ejem! —le respondió el rey, consultando previamente un enorme calendario—,  ¡ejem,  ejem!  será  hacia...  hacia...  será  hacia  las  siete  cuarenta. 

Ya verás cómo se me obedece. 

El  principito  bostezó.  Lamentaba  su  puesta  de  sol  frustrada  y  además  se estaba aburriendo ya un poco. 

—Ya no tengo nada que hacer aquí —le dijo al rey—. Me voy. 

—No partas —le respondió el rey que se sentía muy orgulloso de tener un súbdito—, no te vayas y te hago ministro. 

—¿Ministro de qué? 

—¡De... de justicia! 

—¡Pero si aquí no hay nadie a quien juzgar! 

—Eso  no  se  sabe  —le  dijo  el  rey—.  Nunca  he  recorrido  todo  mi  reino. 

Estoy  muy  viejo  y  el  caminar  me  cansa.  Y  como  no  hay  sitio  para  una carroza... 

—¡Oh! Pero yo ya he visto. . . —dijo el principito que se inclinó para echar una ojeada al otro lado del planeta—. Allá abajo no hay nadie tampoco. . 

—Te  juzgarás  a  ti  mismo  —le  respondió  el  rey—.  Es  lo  más  difícil.  Es mucho  más  difícil  juzgarse  a  sí  mismo,  que  juzgar  a  los  otros.  Si  consigues juzgarte rectamente es que eres un verdadero sabio. 

—Yo puedo juzgarme a mí mismo en cualquier parte y no tengo necesidad de vivir aquí. 

—¡Ejem, ejem! Creo —dijo el rey— que en alguna parte del planeta vive una rata vieja; yo la oigo por la noche. Tu podrás juzgar a esta rata vieja. La condenarás a muerte de vez en cuando. Su vida dependería de tu justicia y la indultarás en cada juicio para conservarla, ya que no hay más que una. 

—A mí no me gusta condenar a muerte a nadie —dijo el principito—. Creo que me voy a marchar. 

—No —dijo el rey. 

Pero  el  principito,  que  habiendo  terminado  ya  sus  preparativos  no  quiso disgustar al viejo monarca, dijo:

—Si Vuestra Majestad deseara ser obedecido puntualmente, podría dar una orden razonable. 

Podría ordenarme, por ejemplo, partir antes de un minuto. Me parece que las condiciones son favorables... 

Como  el  rey  no  respondiera  nada,  el  principito  vaciló  primero  y  con  un suspiro emprendió la marcha. 

—¡Te  nombro  mi  embajador!  —se  apresuró  a  gritar  el  rey.  Tenía  un aspecto de gran autoridad. 

"Las  personas  mayores  son  muy  extrañas",  se  decía  el  principito  para  sí mismo durante el viaje. 






XI

El segundo planeta estaba habitado por un vanidoso:

—¡Ah!  ¡Ah!  ¡Un  admirador  viene  a  visitarme!  —Gritó  el  vanidoso  al divisar a lo lejos al principito. 

Para los vanidosos todos los demás hombres son admiradores. 

—¡Buenos días! —dijo el principito—. ¡Qué sombrero tan raro tiene! 

—Es  para  saludar  a  los  que  me  aclaman  —respondió  el  vanidoso. 

Desgraciadamente nunca pasa nadie por aquí. 

—¿Ah, sí? —preguntó sin comprender el principito. 

—Golpea tus manos una contra otra —le aconsejó el vanidoso. 

El principito aplaudió y el vanidoso le saludó modestamente levantando el sombrero. 

"Esto parece más divertido que la visita al rey", se dijo para sí el principito, que continuó aplaudiendo mientras el vanidoso volvía a saludarle quitándose el sombrero. 

A  los  cinco  minutos  el  principito  se  cansó  con  la  monotonía  de  aquel juego. 

—¿Qué  hay  que  hacer  para  que  el  sombrero  se  caiga?  —preguntó  el principito. 

Pero el vanidoso no le oyó. Los vanidosos sólo oyen las alabanzas. 

—¿Tú me admiras mucho, verdad? —preguntó el vanidoso al principito. 

—¿Qué significa admirar? 

—Admirar significa reconocer que yo soy el hombre más bello, el mejor vestido, el más rico y el más inteligente del planeta. 

—¡Si tú estás solo en tu planeta! 

—¡Hazme ese favor, admírame de todas maneras! 

—¡Bueno!  Te  admiro  —dijo  el  principito  encogiéndose  de  hombros—, pero ¿para qué te sirve? 

Y el principito se marchó. 

"Decididamente, las personas mayores son muy extrañas", se decía para sí el principito durante su viaje. 






XII

El tercer planeta estaba habitado por un bebedor. Fue una visita muy corta, pues hundió al principito en una gran melancolía. 

—¿Qué  haces  ahí?  —preguntó  al  bebedor  que  estaba  sentado  en  silencio ante un sinnúmero de botellas vacías y otras tantas botellas llenas. 

—¡Bebo! —respondió el bebedor con tono lúgubre. 

—¿Por qué bebes? —volvió a preguntar el principito. 

—Para olvidar. 

—¿Para olvidar qué? —inquirió el principito ya compadecido. 

—Para  olvidar  que  siento  vergüenza  —confesó  el  bebedor  bajando  la cabeza. 

—¿Vergüenza de qué? —se informó el principito deseoso de ayudarle. 

—¡Vergüenza  de  beber!  —concluyó  el  bebedor,  que  se  encerró  nueva  y definitivamente en el silencio. 

Y el principito, perplejo, se marchó. 

"No  hay  la  menor  duda  de  que  las  personas  mayores  son  muy  extrañas", seguía diciéndose para sí el principito durante su viaje. 



 


XIII

El cuarto planeta estaba ocupado por un hombre de negocios. Este hombre estaba  tan  abstraído  que  ni  siquiera  levantó  la  cabeza  a  la  llegada  del principito. 

—¡Buenos días! —le dijo éste—. Su cigarro se ha apagado. 

—Tres y dos cinco. Cinco y siete doce. Doce y tres quince. ¡Buenos días! 

Quince  y  siete  veintidós.  Veintidós  y  seis  veintiocho.  No  tengo  tiempo  de encenderlo. Veintiocho y tres treinta y uno. ¡Uf! 

Esto  suma  quinientos  un  millones  seiscientos  veintidós  mil  setecientos treinta y uno. 

—¿Quinientos millones de qué? 

—¿Eh?  ¿Estás  ahí  todavía?  Quinientos  millones  de...  ya  no  sé...  ¡He trabajado tanto! ¡Yo soy un hombre serio y no me entretengo en tonterías! Dos y cinco siete... 

—¿Quinientos  millones  de  qué?  —volvió  a  preguntar  el  principito,  que nunca  en  su  vida  había  renunciado  a  una  pregunta  una  vez  que  la  había formulado. 

El hombre de negocios levantó la cabeza:

—Desde hace cincuenta y cuatro años que habito este planeta, sólo me han molestado tres veces. La primera, hace veintidós años, fue por un abejorro que había caído aquí de Dios sabe dónde. 

Hacía un ruido insoportable y me hizo cometer cuatro errores en una suma. 

La  segunda  vez  por  una  crisis  de  reumatismo,  hace  once  años.  Yo  no  hago ningún ejercicio, pues no tengo tiempo de callejear. 

Soy un hombre serio. Y la tercera vez... ¡la tercera vez es ésta! Decía, pues, quinientos un millones... 

—¿Millones de qué? 

El hombre de negocios comprendió que no tenía ninguna esperanza de que lo dejaran en paz. 

—Millones de esas pequeñas cosas que algunas veces se ven en el cielo. 

—¿Moscas? 

—¡No, cositas que brillan! 

—¿Abejas? 

—No. Unas cositas doradas que hacen desvariar a los holgazanes. ¡Yo soy un hombre serio y no tengo tiempo de desvariar! 

—¡Ah! ¿Estrellas? 

—Eso es. Estrellas. 

—¿Y qué haces tú con quinientos millones de estrellas? 

—Quinientos  un  millones  seiscientos  veintidós  mil  setecientos  treinta  y uno. Yo soy un hombre serio y exacto. 

—¿Y qué haces con esas estrellas? 

—¿Que qué hago con ellas? 

—Sí. 

—Nada. Las poseo. 

—¿Que las estrellas son tuyas? 

—Sí. 

—Yo he visto un rey que... 

—Los reyes no poseen nada... Reinan. Es muy diferente. 

—¿Y de qué te sirve poseer las estrellas? 

—Me sirve para ser rico. 

—¿Y de qué te sirve ser rico? 

—Me sirve para comprar más estrellas si alguien las descubre. 

"Este, se dijo a sí mismo el principito, razona poco más o menos como mi borracho". 

No obstante le siguió preguntando:

—¿Y cómo es posible poseer estrellas? 

—¿De quién son las estrellas? —contestó punzante el hombre de negocios. 

—No sé. . . De nadie. 

—Entonces  son  mías,  puesto  que  he  sido  el  primero  a  quien  se  le  ha ocurrido la idea. 

—¿Y eso basta? 

—Naturalmente.  Si  te  encuentras  un  diamante  que  nadie  reclama,  el diamante es tuyo. Si encontraras una isla que a nadie pertenece, la isla es tuya. 

Si  eres  el  primero  en  tener  una  idea  y  la  haces  patentar,  nadie  puede aprovecharla: es tuya. Las estrellas son mías, puesto que nadie, antes que yo, 

ha pensado en poseerlas. 

—Eso es verdad —dijo el principito— ¿y qué haces con ellas? 

—Las administro. Las cuento y las recuento una y otra vez —contestó el hombre de negocios—. Es algo difícil. ¡Pero yo soy un hombre serio! 

El principito no quedó del todo satisfecho. 

—Si yo tengo una bufanda, puedo ponérmela al cuello y llevármela. Si soy dueño  de  una  flor,  puedo  cortarla  y  llevármela  también.  ¡Pero  tú  no  puedes llevarte las estrellas! 

—Pero puedo colocarlas en un banco. 

—¿Qué quiere decir eso? 

—Quiere decir que escribo en un papel el número de estrellas que tengo y guardo bajo llave en un cajón ese papel. 

—¿Y eso es todo? 

—¡Es suficiente! 

"Es divertido", pensó el principito. "Es incluso bastante poético. Pero no es muy serio". 

El principito tenía sobre las cosas serias ideas muy diferentes de las ideas de las personas mayores. 

—Yo —dijo aún— tengo una flor a la que riego todos los días; poseo tres volcanes a los que deshollino todas las semanas, pues también me ocupo del que está extinguido; nunca se sabe lo que puede ocurrir. Es útil, pues, para mis volcanes y para mi flor que yo las posea. Pero tú, tú no eres nada útil para las estrellas... 

El hombre de negocios abrió la boca, pero no encontró respuesta. 

El principito abandonó aquel planeta. 

"Las personas mayores, decididamente, son extraordinarias", se decía a sí mismo con sencillez durante el viaje. 






XIV

El  quinto  planeta  era  muy  curioso.  Era  el  más  pequeño  de  todos,  pues apenas  cabían  en  él  un  farol  y  el  farolero  que  lo  habitaba.  El  principito  no lograba explicarse para qué servirían allí, en el cielo, en un planeta sin casas y sin población un farol y un farolero. Sin embargo, se dijo a sí mismo:

"Este hombre, quizás, es absurdo. Sin embargo, es menos absurdo que el rey,  el  vanidoso,  el  hombre  de  negocios  y  el  bebedor.  Su  trabajo,  al  menos, tiene  sentido.  Cuando  enciende  su  farol,  es  igual  que  si  hiciera  nacer  una estrella más o una flor y cuando lo apaga hace dormir a la flor o a la estrella. 

Es una ocupación muy bonita y por ser bonita es verdaderamente útil". 

Cuando llegó al planeta saludó respetuosamente al farolero:

—¡Buenos días! ¿Por qué acabas de apagar tu farol? 

—Es la consigna —respondió el farolero—. ¡Buenos días! 

—¿Y qué es la consigna? 

—Apagar mi farol. ¡Buenas noches! 

Y encendió el farol. 

—¿Y por qué acabas de volver a encenderlo? 

—Es la consigna. 

—No lo comprendo —dijo el principito. 

—No  hay  nada  que  comprender  —dijo  el  farolero—.  La  consigna  es  la consigna. ¡Buenos días! 

Y apagó su farol. 

Luego se enjugó la frente con un pañuelo de cuadros rojos. 

—Mi trabajo es algo terrible. En otros tiempos era razonable; apagaba el farol  por  la  mañana  y  lo  encendía  por  la  tarde.  Tenía  el  resto  del  día  para reposar y el resto de la noche para dormir. 

—¿Y luego cambiaron la consigna? 

—Ese es el drama, que la consigna no ha cambiado —dijo el farolero—. El planeta gira cada vez más de prisa de año en año y la consigna sigue siendo la misma. 

—¿Y entonces? —dijo el principito. 

—Como el planeta da ahora una vuelta completa cada minuto, yo no tengo un segundo de reposo. Enciendo y apago una vez por minuto. 

—¡Eso es raro! ¡Los días sólo duran en tu tierra un minuto! 

—Esto no tiene nada de divertido —dijo el farolero—. Hace ya un mes que tú y yo estamos hablando. 

—¿Un mes? 

—Sí, treinta minutos. ¡Treinta días! ¡Buenas noches! 

Y volvió a encender su farol. 

El principito lo miró y le gustó este farolero que tan fielmente cumplía la consigna.  Recordó  las  puestas  de  sol  que  en  otro  tiempo  iba  a  buscar arrastrando su silla. Quiso ayudarle a su amigo. 

—¿Sabes? Yo conozco un medio para que descanses cuando quieras... 

—Yo quiero descansar siempre —dijo el farolero. 

Se puede ser a la vez fiel y perezoso. 

El principito prosiguió:

—Tu planeta es tan pequeño que puedes darle la vuelta en tres zancadas. 

No tienes que hacer más que caminar muy lentamente para quedar siempre al sol. Cuando quieras descansar, caminarás... y el día durará tanto tiempo cuanto quieras. 

—Con eso no adelanto gran cosa —dijo el farolero—, lo que a mí me gusta en la vida es dormir. 

—No es una suerte —dijo el principito. 

—No, no es una suerte —replicó el farolero—. ¡Buenos días! 

Y apagó su farol. 

Mientras  el  principito  proseguía  su  viaje,  se  iba  diciendo  para  sí:  "Este sería despreciado por los otros, por el rey, por el vanidoso, por el bebedor, por el hombre de negocios. Y, sin embargo, es el único que no me parece ridículo, quizás porque se ocupa de otra cosa y no de sí mismo. Lanzó un suspiro de pena y continuó diciéndose:

"Es  el  único  de  quien  pude  haberme  hecho  amigo.  Pero  su  planeta  es demasiado pequeño y no hay lugar para dos..." 

Lo que el principito no se atrevía a confesarse, era que la causa por la cual lamentaba no quedarse en este bendito planeta se debía a las mil cuatrocientas cuarenta puestas de sol que podría disfrutar cada veinticuatro horas. 






XV

El sexto planeta era diez veces más grande. Estaba habitado por un anciano que escribía grandes libros. 

—¡Anda, un explorador! —exclamó cuando divisó al principito. 

Este se sentó sobre la mesa y reposó un poco. ¡Había viajado ya tanto! 

—¿De dónde vienes tú? —le preguntó el anciano. 

—¿Qué libro es ese tan grande? —preguntó a su vez el principito—. ¿Qué hace usted aquí? 

—Soy geógrafo —dijo el anciano. 

—¿Y qué es un geógrafo? 

—Es un sabio que sabe donde están los mares, los ríos, las ciudades, las montañas y los desiertos. 

—Eso es muy interesante —dijo el principito—. ¡Y es un verdadero oficio! 

Dirigió  una  mirada  a  su  alrededor  sobre  el  planeta  del  geógrafo;  nunca había visto un planeta tan majestuoso. 

—Es muy hermoso su planeta. ¿Hay océanos aquí? 

—No puedo saberlo —dijo el geógrafo. 

—¡Ah! (El principito se sintió decepcionado). ¿Y montañas? 

—No puedo saberlo —repitió el geógrafo. 

—¿Y ciudades, ríos y desiertos? 

—Tampoco puedo saberlo. 

—¡Pero usted es geógrafo! 

—Exactamente  —dijo  el  geógrafo—,  pero  no  soy  explorador,  ni  tengo exploradores  que  me  informen.  El  geógrafo  no  puede  estar  de  acá  para  allá contando las ciudades, los ríos, las montañas, los océanos y los desiertos; es demasiado importante para deambular por ahí. Se queda en su despacho y allí recibe  a  los  exploradores.  Les  interroga  y  toma  nota  de  sus  informes.  Si  los informes  de  alguno  de  ellos  le  parecen  interesantes,  manda  hacer  una investigación sobre la moralidad del explorador. 

—¿Para qué? 

—Un  explorador  que  mintiera  sería  una  catástrofe  para  los  libros  de geografía. Y también lo sería un explorador que bebiera demasiado. 

—¿Por qué? —preguntó el principito. 

—Porque  los  borrachos  ven  doble  y  el  geógrafo  pondría  dos  montañas donde sólo habría una. 

—Conozco a alguien —dijo el principito—, que sería un mal explorador. 

—Es  posible.  Cuando  se  está  convencido  de  que  la  moralidad  del explorador es buena, se hace una investigación sobre su descubrimiento. 

—¿ Se va a ver? 

—No,  eso  sería  demasiado  complicado.  Se  exige  al  explorador  que suministre  pruebas.  Por  ejemplo,  si  se  trata  del  descubrimiento  de  una  gran montaña, se le pide que traiga grandes piedras. 

Súbitamente el geógrafo se sintió emocionado:

—Pero...  ¡tú  vienes  de  muy  lejos!  ¡Tú  eres  un  explorador!  Vas  a describirme tu planeta. 

Y  el  geógrafo  abriendo  su  registro  afiló  su  lápiz.  Los  relatos  de  los exploradores  se  escriben  primero  con  lápiz.  Se  espera  que  el  explorador presente sus pruebas para pasarlos a tinta. 

—¿Y bien? —interrogó el geógrafo. 

—¡Oh!  Mi  tierra  —dijo  el  principito—  no  es  interesante,  todo  es  muy pequeño. Tengo tres volcanes, dos en actividad y uno extinguido; pero nunca se sabe... 

—No, nunca se sabe —dijo el geógrafo. 

—Tengo también una flor. 

—De las flores no tomamos nota. 

—¿Por qué? ¡Son lo más bonito! 

—Porque las flores son efímeras. 

—¿Qué significa "efímera"? 

—Las  geografías  —dijo  el  geógrafo—  son  los  libros  más  preciados  e interesantes; nunca pasan de moda. Es muy raro que una montaña cambie de sitio o que un océano quede sin agua. Los geógrafos escribimos sobre cosas eternas. 

—Pero  los  volcanes  extinguidos  pueden  despertarse  —interrumpió  el principito—. ¿Qué significa "efímera"? 

—Que  los  volcanes  estén  o  no  en  actividad  es  igual  para  nosotros.  Lo interesante es la montaña que nunca cambia. 

—Pero,  ¿qué  significa  "efímera"?  —repitió  el  principito  que  en  su  vida había renunciado a una pregunta una vez formulada. 

—Significa que está amenazado de próxima desaparición. 

—¿Mi flor está amenazada de desaparecer próximamente? 

—Indudablemente. 

"Mi  flor  es  efímera  —se  dijo  el  principito—  y  no  tiene  más  que  cuatro

espinas  para  defenderse  contra  el  mundo.  ¡Y  la  he  dejado  allá  sola  en  mi casa!".  Por  primera  vez  se  arrepintió  de  haber  dejado  su  planeta,  pero  bien pronto recobró su valor. 

—¿Qué me aconseja usted que visite ahora? —preguntó. 

—La Tierra —le contestó el geógrafo—. Tiene muy buena reputación... 

Y el principito partió pensando en su flor. 






XVI

El séptimo planeta fue, por consiguiente, la Tierra. 

¡La Tierra no es un planeta cualquiera! Se cuentan en él ciento once reyes (sin olvidar, naturalmente, los reyes negros), siete mil geógrafos, novecientos mil  hombres  de  negocios,  siete  millones  y  medio  de  borrachos,  trescientos once  millones  de  vanidosos,  es  decir,  alrededor  de  dos  mil  millones  de personas mayores. 

Para darles una idea de las dimensiones de la Tierra yo les diría que antes de la invención de la electricidad había que mantener sobre el conjunto de los seis  continentes  un  verdadero  ejército  de  cuatrocientos  sesenta  y  dos  mil quinientos once faroleros. 

Vistos desde lejos, hacían un espléndido efecto. Los movimientos de este ejército  estaban  regulados  como  los  de  un  ballet  de  ópera.  Primero  venía  el turno de los faroleros de Nueva Zelandia y de Australia. Encendían sus faroles y  se  iban  a  dormir.  Después  tocaba  el  turno  en  la  danza  a  los  faroleros  de China y Siberia, que a su vez se perdían entre bastidores. Luego seguían los faroleros de Rusia y la India, después los de África y Europa y finalmente, los de América del Sur y América del Norte. Nunca se equivocaban en su orden de entrada en escena. Era grandioso. 

Solamente el farolero del único farol del polo norte y su colega del único farol del polo sur, llevaban una vida de ociosidad y descanso. No trabajaban más que dos veces al año. 






XVII

Cuando se quiere ser ingenioso, sucede que se miente un poco. No he sido muy honesto al hablar de los faroleros y corro el riesgo de dar una falsa idea

de nuestro planeta a los que no lo conocen. 

Los  hombres  ocupan  muy  poco  lugar  sobre  la  Tierra.  Si  los  dos  mil millones de habitantes que la pueblan se pusieran de pie y un poco apretados, como en un mitin, cabrían fácilmente en una plaza de veinte millas de largo por veinte de ancho. La humanidad podría amontonarse sobre el más pequeño islote del Pacífico. 

Las  personas  mayores  no  les  creerán,  seguramente,  pues  siempre  se imaginan  que  ocupan  mucho  sitio.  Se  creen  importantes  como  los  baobabs. 

Les dirán, pues, que hagan el cálculo; eso les gustará ya que adoran las cifras. 

Pero  no  es  necesario  que  pierdan  el  tiempo  inútilmente,  puesto  que  tienen confianza en mí. 

El principito, una vez que llegó a la Tierra, quedó sorprendido de no ver a nadie.  Tenía  miedo  de  haberse  equivocado  de  planeta,  cuando  un  anillo  de color de luna se revolvió en la arena. 

—¡Buenas noches! —dijo el principito. 

—¡Buenas noches! —dijo la serpiente. 

—¿Sobre qué planeta he caído? —preguntó el principito. 

—Sobre la Tierra, en África —respondió la serpiente. 

—¡Ah! ¿Y no hay nadie sobre la Tierra? 

—Esto  es  el  desierto.  En  los  desiertos  no  hay  nadie.  La  Tierra  es  muy grande —dijo la serpiente. 

El principito se sentó en una piedra y elevó los ojos al cielo. 

—Yo me pregunto —dijo— si las estrellas están encendidas para que cada cual  pueda  un  día  encontrar  la  suya.  Mira  mi  planeta;  está  precisamente encima de nosotros... Pero... ¡qué lejos está! 

—Es muy bella —dijo la serpiente—. ¿Y qué vienes tú a hacer aquí? 

—Tengo problemas con una flor —dijo el principito. 

—¡Ah! 

Y se callaron. 

—¿Dónde están los hombres? —prosiguió por fin el principito. Se está un poco solo en el desierto... 

—También se está solo donde los hombres —afirmó la serpiente. 

El principito la miró largo rato y le dijo:

—Eres un bicho raro, delgado como un dedo... 

—Pero  soy  más  poderoso  que  el  dedo  de  un  rey  —le  interrumpió  la serpiente. 

El principito sonrió:

—No me pareces muy poderoso... ni siquiera tienes patas... ni tan siquiera puedes viajar... 

—Puedo llevarte más lejos que un navío —dijo la serpiente. 

Se enroscó alrededor del tobillo del principito como un brazalete de oro. 

—Al  que  yo  toco,  le  hago  volver  a  la  tierra  de  donde  salió.  Pero  tú  eres puro y vienes de una estrella... 

El principito no respondió. 

—Me das lástima, tan débil sobre esta tierra de granito. Si algún día echas mucho de menos tu planeta, puedo ayudarte. Puedo... 

—¡Oh!  —dijo  el  principito—.  Te  he  comprendido.  Pero  ¿por  qué  hablas con enigmas? 

—Yo los resuelvo todos —dijo la serpiente. 

Y se callaron. 






XVIII

El principito atravesó el desierto en el que sólo encontró una flor de tres pétalos, una flor de nada. 

—¡Buenos días! —dijo el principito. 

—¡Buenos días! —dijo la flor. 

—¿Dónde están los hombres? —preguntó cortésmente el principito. 

La flor, un día, había visto pasar una caravana. 

—¿Los hombres? No existen más que seis o siete, me parece. Los he visto hace  ya  años  y  nunca  se  sabe  dónde  encontrarlos.  El  viento  los  pasea.  Les faltan las raíces. Esto les molesta. 

—Adiós —dijo el principito. 

—Adiós —dijo la flor. 





XIX



El  principito  escaló  hasta  la  cima  de  una  alta  montaña.  Las  únicas montañas  que  él  había  conocido  eran  los  tres  volcanes  que  le  llegaban  a  la rodilla. El volcán extinguido lo utilizaba como taburete. "Desde una montaña tan  alta  como  ésta,  se  había  dicho,  podré  ver  todo  el  planeta  y  a  todos  los hombres..." Pero no alcanzó a ver más que algunas puntas de rocas. 

—¡Buenos días! —exclamó el principito al acaso. 

—¡Buenos días! ¡Buenos días! ¡Buenos días! —respondió el eco. 

—¿Quién eres tú? —preguntó el principito. 

—¿Quién eres tú?... ¿Quién eres tú?... ¿Quién eres tú?... —contestó el eco. 

—Sed mis amigos, estoy solo —dijo el principito. 

—Estoy solo... estoy solo... estoy solo... —repitió el eco. 

"¡Qué  planeta  más  raro!  —pensó  entonces  el  principito—,  es  seco, puntiagudo  y  salado.  Y  los  hombres  carecen  de  imaginación;  no  hacen  más que repetir lo que se les dice... En mi tierra tenía una flor: hablaba siempre la primera... " 






XX

Pero sucedió que el principito, habiendo atravesado arenas, rocas y nieves, descubrió finalmente un camino. Y los caminos llevan siempre a la morada de los hombres. 

—¡Buenos días! —dijo. 

Era un jardín cuajado de rosas. 

—¡Buenos días! —dijeran las rosas. 

El principito las miró. ¡Todas se parecían tanto a su flor! 

—¿Quiénes son ustedes? —les preguntó estupefacto. 

—Somos las rosas —respondieron éstas. 

—¡Ah! —exclamó el principito. 

Y se sintió muy desgraciado. Su flor le había dicho que era la única de su especie  en  todo  el  universo.  ¡Y  ahora  tenía  ante  sus  ojos  más  de  cinco  mil todas semejantes, en un solo jardín! 

Si  ella  viese  todo  esto,  se  decía  el  principito,  se  sentiría  vejada,  tosería muchísimo y simularía morir para escapar al ridículo. Y yo tendría que fingirle cuidados, pues sería capaz de dejarse morir verdaderamente para humillarme a mí también... " 

Y luego continuó diciéndose: "Me creía rico con una flor única y resulta que no tengo más que una rosa ordinaria. Eso y mis tres volcanes que apenas me llegan a la rodilla y uno de los cuales acaso esté extinguido para siempre. 

Realmente  no  soy  un  gran  príncipe...  "  Y  echándose  sobre  la  hierba,  el principito lloró. 






XXI

Entonces apareció el zorro:


—¡Buenos días! —dijo el zorro. 

—¡Buenos días! —respondió cortésmente el principito que se volvió pero no vio nada. 

—Estoy aquí, bajo el manzano —dijo la voz. 

—¿Quién eres tú? —preguntó el principito—. ¡Qué bonito eres! 

—Soy un zorro —dijo el zorro. 

—Ven a jugar conmigo —le propuso el principito—, ¡estoy tan triste! 

—No puedo jugar contigo —dijo el zorro—, no estoy domesticado. 

—¡Ah, perdón! —dijo el principito. 

Pero después de una breve reflexión, añadió:

—¿Qué significa "domesticar"? 

—Tú no eres de aquí —dijo el zorro— ¿qué buscas? 

—Busco  a  los  hombres  —le  respondió  el  principito—.  ¿Qué  significa

"domesticar"? 

—Los  hombres  —dijo  el  zorro—  tienen  escopetas  y  cazan.  ¡Es  muy molesto! Pero también crían gallinas. Es lo único que les interesa. ¿Tú buscas gallinas? 

—No —dijo el principito—. Busco amigos. ¿Qué significa "domesticar"? 

—volvió a preguntar el principito. 

—Es una cosa ya olvidada —dijo el zorro—, significa "crear vínculos... " 

—¿Crear vínculos? 

—Efectivamente, verás —dijo el zorro—. Tú no eres para mí todavía más que  un  muchachito  igual  a  otros  cien  mil  muchachitos  y  no  te  necesito  para nada. Tampoco tú tienes necesidad de mí y no soy para ti más que un zorro entre  otros  cien  mil  zorros  semejantes.  Pero  si  tú  me  domesticas,  entonces tendremos necesidad el uno del otro. Tú serás para mí único en el mundo, yo seré para ti único en el mundo... 

—Comienzo a comprender —dijo el principito—. Hay una flor... creo que ella me ha domesticado... 

—Es posible —concedió el zorro—, en la Tierra se ven todo tipo de cosas. 

—¡Oh, no es en la Tierra! —exclamó el principito. 

El zorro pareció intrigado:

—¿En otro planeta? 

—Sí. 

—¿Hay cazadores en ese planeta? 

—No. 

—¡Qué interesante! ¿Y gallinas? 

—No. 

—Nada es perfecto —suspiró el zorro. 

Y después volviendo a su idea:

—Mi vida es muy monótona. Cazo gallinas y los hombres me cazan a mí. 

Todas  las  gallinas  se  parecen  y  todos  los  hombres  son  iguales;  por consiguiente me aburro un poco. Si tú me domesticas, mi vida estará llena de sol. Conoceré el rumor de unos pasos diferentes a todos los demás. Los otros pasos  me  hacen  esconder  bajo  la  tierra;  los  tuyos  me  llamarán  fuera  de  la madriguera como una música. Y además, ¡mira! ¿Ves allá abajo los campos de trigo?  Yo  no  como  pan  y  por  lo  tanto  el  trigo  es  para  mí  algo  inútil.  Los campos de trigo no me recuerdan nada y eso me pone triste. ¡Pero tú tienes los cabellos  dorados  y  será  algo  maravilloso  cuando  me  domestiques!  El  trigo, que es dorado también, será un recuerdo de ti. Y amaré el ruido del viento en el trigo. 

El zorro se calló y miró un buen rato al principito:

—Por favor... domestícame —le dijo. 

—Bien quisiera —le respondió el principito pero no tengo mucho tiempo. 

He de buscar amigos y conocer muchas cosas. 

—Sólo se conocen bien las cosas que se domestican —dijo el zorro—. Los hombres ya no tienen tiempo de conocer nada. Lo compran todo hecho en las tiendas. Y como no hay tiendas donde vendan amigos, los hombres no tienen ya amigos. ¡Si quieres un amigo, domestícame! 

—¿Qué debo hacer? —preguntó el principito. 

—Debes  tener  mucha  paciencia  —respondió  el  zorro—.  Te  sentarás  al principio un poco lejos de mí, así, en el suelo; yo te miraré con el rabillo del ojo  y  tú  no  me  dirás  nada.  El  lenguaje  es  fuente  de  malos  entendidos.  Pero cada día podrás sentarte un poco más cerca... 

El principito volvió al día siguiente. 

—Hubiera sido mejor —dijo el zorro— que vinieras a la misma hora. Si vienes, por ejemplo, a las cuatro de la tarde; desde las tres yo empezaría a ser dichoso.  Cuanto  más  avance  la  hora,  más  feliz  me  sentiré.  A  las  cuatro  me sentiré  agitado  e  inquieto,  descubriré  así  lo  que  vale  la  felicidad.  Pero  si  tú vienes a cualquier hora, nunca sabré cuándo preparar mi corazón... Los ritos son necesarios. 

—¿Qué es un rito? —inquirió el principito. 

—Es también algo demasiado olvidado —dijo el zorro—. Es lo que hace que un día no se parezca a otro día y que una hora sea diferente a otra. Entre los cazadores, por ejemplo, hay un rito. Los jueves bailan con las muchachas del pueblo. Los jueves entonces son días maravillosos en los que puedo ir de paseo hasta la viña. Si los cazadores no bailaran en día fijo, todos los días se parecerían y yo no tendría vacaciones. 

De  esta  manera  el  principito  domesticó  al  zorro.  Y  cuando  se  fue acercando el día de la partida:

—¡Ah! —dijo el zorro—, lloraré. 

—Tuya  es  la  culpa  —le  dijo  el  principito—,  yo  no  quería  hacerte  daño, pero tú has querido que te domestique... 

—Ciertamente —dijo el zorro. 

—¡Y vas a llorar!, —dijo él principito. 

—¡Seguro! 

—No ganas nada. 

—Gano —dijo el zorro— he ganado a causa del color del trigo. 

Y luego añadió:

—Vete  a  ver  las  rosas;  comprenderás  que  la  tuya  es  única  en  el  mundo. 

Volverás a decirme adiós y yo te regalaré un secreto. 

El principito se fue a ver las rosas a las que dijo:

—No son nada, ni en nada se parecen a mi rosa. Nadie las ha domesticado ni ustedes han domesticado a nadie. Son como el zorro era antes, que en nada se diferenciaba de otros cien mil zorros. 

Pero yo le hice mi amigo y ahora es único en el mundo. 

Las  rosas  se  sentían  molestas  oyendo  al  principito,  que  continuó diciéndoles:

—Son  muy  bellas,  pero  están  vacías  y  nadie  daría  la  vida  por  ustedes. 

Cualquiera que las vea podrá creer indudablemente que mí rosa es igual que cualquiera de ustedes. Pero ella se sabe más importante que todas, porque yo la he regado, porque ha sido a ella a la que abrigué con el fanal, porque yo le maté los gusanos (salvo dos o tres que se hicieron mariposas ) y es a ella a la que yo he oído quejarse, alabarse y algunas veces hasta callarse. Porque es mi rosa, en fin. 

Y volvió con el zorro. 

—Adiós —le dijo. 

—Adiós  —dijo  el  zorro—.  He  aquí  mi  secreto,  que  no  puede  ser  más simple : sólo con el corazón se puede ver bien; lo esencial es invisible para los ojos. 

—Lo  esencial  es  invisible  para  los  ojos  —repitió  el  principito  para acordarse. 

—Lo que hace más importante a tu rosa, es el tiempo que tú has perdido con ella. 

—Es  el  tiempo  que  yo  he  perdido  con  ella...  —repitió  el  principito  para recordarlo. 

—Los  hombres  han  olvidado  esta  verdad  —dijo  el  zorro—,  pero  tú  no debes olvidarla. Eres responsable para siempre de lo que has domesticado. Tú eres responsable de tu rosa... 

—Yo  soy  responsable  de  mi  rosa...  —repitió  el  principito  a  fin  de recordarlo. 
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—¡Buenos días! —dijo el principito. 

—¡Buenos días! —respondió el guardavía. 

—¿Qué haces aquí? —le preguntó el principito. 

—Formo  con  los  viajeros  paquetes  de  mil  y  despacho  los  trenes  que  los llevan, ya a la derecha, ya a la izquierda. 

Y  un  tren  rápido  iluminado,  rugiendo  como  el  trueno,  hizo  temblar  la caseta del guardavía. 

—Tienen mucha prisa —dijo el principito—. ¿Qué buscan? 

—Ni siquiera el conductor de la locomotora lo sabe —dijo el guardavía. 

Un segundo rápido iluminado rugió en sentido inverso. 

—¿Ya vuelve? —preguntó el principito. 

—No son los mismos —contestó el guardavía—. Es un cambio. 

—¿No se sentían contentos donde estaban? 

—Nunca se siente uno contento donde está —respondió el guardavía. 

Y rugió el trueno de un tercer rápido iluminado. 

—¿Van persiguiendo a los primeros vi ajeros? —preguntó el principito. 

—No persiguen absolutamente nada —le dijo el guardavía—; duermen o bostezan allí dentro. 

Únicamente los niños aplastan su nariz contra los vidrios. 

—Únicamente los niños saben lo que buscan —dijo el principito. Pierden el  tiempo  con  una  muñeca  de  trapo  que  viene  a  ser  lo  más  importante  para ellos y si se la quitan, lloran... 

—¡Qué suerte tienen! —dijo el guardavía. 
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—¡Buenos días! —dijo el principito. 

—¡Buenos días! —respondió el comerciante. 

Era un comerciante de píldoras perfeccionadas que quitan la sed. Se toma una por semana y ya no se sienten ganas de beber. 

—¿Por qué vendes eso? —preguntó el principito. 

—Porque  con  esto  se  economiza  mucho  tiempo.  Según  el  cálculo  hecho por los expertos, se ahorran cincuenta y tres minutos por semana. 

—¿Y qué se hace con esos cincuenta y tres minutos? 

—Lo que cada uno quiere... " 

"Si  yo  dispusiera  de  cincuenta  y  tres  minutos  —pensó  el  principito—

caminaría suavemente hacia una fuente..." 
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Era el octavo día de mi avería en el desierto y había escuchado la historia del comerciante bebiendo la última gota de mi provisión de agua. 

—¡Ah —le dije al principito—, son muy bonitos tus cuentos, pero yo no he reparado mi avión, no tengo nada para beber y sería muy feliz si pudiera irme muy tranquilo en busca de una fuente! 

—Mi amigo el zorro..., me dijo... 

—No se trata ahora del zorro, muchachito... 

—¿Por qué? 

—Porque nos vamos a morir de sed... 

No comprendió mi razonamiento y replicó:

—Es  bueno  haber  tenido  un amigo,  aún  si  vamos  a  morir.  Yo  estoy  muy contento de haber tenido un amigo zorro. 

"Es incapaz de medir el peligro —me dije — Nunca tiene hambre ni sed y un poco de sol le basta..." 

El principito me miró y respondió a mi pensamiento:

—Tengo sed también... vamos a buscar un pozo. .. 

Tuve  un  gesto  de  cansancio;  es  absurdo  buscar  un  pozo,  al  azar,  en  la inmensidad del desierto. 

Sin embargo, nos pusimos en marcha. 

Después de dos horas de caminar en silencio, cayó la noche y las estrellas comenzaron a brillar. 

Yo las veía como en sueño, pues a causa de la sed tenía un poco de fiebre. 

Las palabras del principito danzaban en mi mente. 

—¿Tienes  sed,  tú  también?  —le  pregunté.  Pero  no  respondió  a  mi pregunta, diciéndome simplemente:

—El agua puede ser buena también para el corazón... 

No  comprendí  sus  palabras,  pero  me  callé;  sabía  muy  bien  que  no  había que interrogarlo. 

El principito estaba cansado y se sentó; yo me senté a su lado y después de un silencio me dijo:

—Las estrellas son hermosas, por una flor que no se ve... 

Respondí  "seguramente"  y  miré  sin  hablar  los  pliegues  que  la  arena formaba bajo la luna. 

—El desierto es bello —añadió el principito. 

Era verdad; siempre me ha gustado el desierto. Puede uno sentarse en una duna, nada se ve, nada se oye y sin embargo, algo resplandece en el silencio... 

—Lo que más embellece al desierto —dijo el principito— es el pozo que oculta en algún sitio... 

Me  quedé  sorprendido  al  comprender  súbitamente  ese  misterioso resplandor de la arena. Cuando yo era niño vivía en una casa antigua en la que, según la leyenda, había un tesoro escondido. Sin duda que nadie supo jamás descubrirlo  y  quizás  nadie  lo  buscó,  pero  parecía  toda  encantada  por  ese tesoro. 

Mi casa ocultaba un secreto en el fondo de su corazón... 

—Sí —le dije al principito— ya se trate de la casa, de las estrellas o del desierto, lo que les embellece es invisible. 

—Me gusta —dijo el principito— que estés de acuerdo con mi zorro. 

Como  el  principito  se  dormía,  lo  tomé  en  mis  brazos  y  me  puse nuevamente en camino. Me sentía emocionado llevando aquel frágil tesoro, y me parecía que nada más frágil había sobre la Tierra. 

Miraba a la luz de la luna aquella frente pálida, aquellos ojos cerrados, los cabellos agitados por el viento y me decía: "lo que veo es sólo la corteza; lo más importante es invisible... " 

Como sus labios entreabiertos esbozaron una sonrisa, me dije: "Lo que más me  emociona  de  este  principito  dormido  es  su  fidelidad  a  una  flor,  es  la imagen de la rosa que resplandece en él como la llama de una lámpara, incluso cuando duerme... " Y lo sentí más frágil aún. Pensaba que a las lámparas hay que protegerlas: una racha de viento puede apagarlas... 

Continué caminando y al rayar el alba descubrí el pozo. 
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—Los  hombres  —dijo  el  principito—  se  meten  en  los  rápidos  pero  no saben dónde van ni lo que quieren. . . Entonces se agitan y dan vueltas... 

Y añadió:

—¡No vale la pena!... 

El  pozo  que  habíamos  encontrado  no  se  parecía  en  nada  a  los  pozos saharianos. Estos pozos son simples agujeros que se abren en la arena. El que teníamos  ante  nosotros  parecía  el  pozo  de  un  pueblo;  pero  por  allí  no  había ningún pueblo y me parecía estar soñando. 

—¡Es extraño! —le dije al principito—. Todo está a punto: la roldana, el balde y la cuerda... 

Se rió y tocó la cuerda; hizo mover la roldana. Y la roldana gimió como una vieja veleta cuando el viento ha dormido mucho. 

—¿Oyes? —dijo el principito—. Hemos despertado al pozo y canta. 

No quería que el principito hiciera el menor esfuerzo y le dije:

—Déjame a mí, es demasiado pesado para ti. 

Lentamente subí el cubo hasta el brocal donde lo dejé bien seguro. En mis oídos  sonaba  aún  el  canto  de  la  roldana  y  veía  temblar  al  sol  en  el  agua agitada. 

—Tengo sed de esta agua —dijo el principito—, dame de beber... 

¡Comprendí entonces lo que él había buscado! 

Levanté  el  balde  hasta  sus  labios  y  el  principito  bebió  con  los  ojos cerrados. Todo era bello como una fiesta. Aquella agua era algo más que un alimento. Había nacido del caminar bajo las estrellas, del canto de la roldana, del esfuerzo de mis brazos. Era como un regalo para el corazón. Cuando yo era niño, las luces del árbol de Navidad, la música de la misa de medianoche, la dulzura de las sonrisas, daban su resplandor a mi regalo de Navidad. 

—Los hombres de tu tierra —dijo el principito— cultivan cinco mil rosas en un jardín y no encuentran lo que buscan. 

—No lo encuentran nunca —le respondí. —Y sin embargo, lo que buscan podrían encontrarlo en una sola rosa o en un poco de agua... 

—Sin duda, respondí. Y el principito añadió:

—Pero los ojos son ciegos. Hay que buscar con el corazón. 

Yo había bebido y me encontraba bien. La arena, al alba, era color de miel, del que gozaba hasta sentirme dichoso. ¿Por qué había de sentirme triste? 

—Es  necesario  que  cumplas  tu  promesa  —dijo  dulcemente  el  principito que nuevamente se había sentado junto a mí. 

—¿Qué promesa? 

—Ya sabes... el bozal para mi cordero... soy responsable de mi flor. 

Saqué  del  bolsillo  mis  esbozos  de  dibujo.  El  principito  los  miró  y  dijo riendo:

—Tus baobabs parecen repollos... 

—¡Oh! ¡Y yo que estaba tan orgulloso de mis baobabs! 

—Tu zorro tiene orejas que parecen cuernos; son demasiado largas. 

Y volvió a reír. 

—Eres injusto, muchachito; yo no sabía dibujar más que boas cerradas y boas abiertas. 

—¡Oh, todo se arreglará! —dijo el principito—. Los niños entienden. 

Bosquejé, pues, un bozal y se lo alargué con el corazón oprimido:

—Tú tienes proyectos que yo ignoro... 

Pero no me respondió. 

—¿Sabes? —me dijo—. Mañana hace un año de mi caída en la Tierra... 

Y después de un silencio, añadió:

—Caí muy cerca de aquí... 

El  principito  se  sonrojó  y  nuevamente,  sin  comprender  por  qué, experimenté una extraña tristeza. 

Sin embargo, se me ocurrió preguntar:

—Entonces no te encontré por azar hace ocho días, cuando paseabas por estos lugares, a mil millas de distancia del lugar habitado más próximo. ¿Es que volvías al punto de tu caída? 

El principito enrojeció nuevamente. 

Y añadí vacilante. 

—¿Quizás por el aniversario? 

El  principito  se  ruborizó  una  vez  más.  Aunque  nunca  respondía  a  las preguntas, su rubor significaba una respuesta afirmativa. 

—¡Ah! —le dije— tengo miedo. 

Pero él me respondió:

—Tú  debes  trabajar  ahora;  vuelve,  pues,  junto  a  tu  máquina,  que  yo  te espero aquí. Vuelve mañana por la tarde. 

Pero  yo  no  estaba  tranquilo  y  me  acordaba  del  zorro.  Si  se  deja  uno domesticar, se expone a llorar un poco... 
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Al  lado  del  pozo  había  una  ruina  de  un  viejo  muro  de  piedras.  Cuando volví  de  mi  trabajo  al  día  siguiente  por  la  tarde,  vi  desde  lejos  al  principito sentado en lo alto con las piernas colgando. Lo oí que hablaba. 

—¿No te acuerdas? ¡No es aquí con exactitud! 

Alguien le respondió sin duda, porque él replicó:

—¡Sí, sí; es el día, pero no es este el lugar! 

Proseguí  mi  marcha  hacia  el  muro,  pero  no  veía  ni  oía  a  nadie.  Y  sin embargo, el principito replicó de nuevo. 

—¡Claro! Ya verás dónde comienza mi huella en la arena. No tienes más que esperarme, que allí estaré yo esta noche. 

Yo estaba a veinte metros y continuaba sin distinguir nada. 

El principito, después de un silencio, dijo aún:

—¿Tienes un buen veneno? ¿Estás segura de no hacerme sufrir mucho? 

Me detuve con el corazón oprimido, siempre sin comprender. 

—¡Ahora vete —dijo el principito—, quiero volver a bajarme! 

Dirigí la mirada hacia el pie del muro e instintivamente di un brinco. Una serpiente  de  esas  amarillas  que  matan  a  una  persona  en  menos  de  treinta segundos, se erguía en dirección al principito. 

Echando  mano  al  bolsillo  para  sacar  mi  revólver,  apreté  el  paso,  pero,  al ruido que hice, la serpiente se dejó deslizar suavemente por la arena como un surtidor que muere, y, sin apresurarse demasiado, se escurrió entre las piedras con un ligero ruido metálico. 

Llegué junto al muro a tiempo de recibir en mis brazos a mi principito, que estaba blanco como la nieve. 

—¿Pero qué historia es ésta? ¿De charla también con las serpientes? 

Le quité su eterna bufanda de oro, le humedecí las sienes y le di de beber, sin atreverme a hacerle pregunta alguna. Me miró gravemente rodeándome el cuello  con  sus  brazos.  Sentí  latir  su  corazón,  como  el  de  un  pajarillo  que muere a tiros de carabina. 

—Me alegra —dijo el principito— que hayas encontrado lo que faltaba a tu máquina. Así podrás volver a tu tierra... 

—¿Cómo lo sabes? 

Precisamente  venía  a  comunicarle  que,  a  pesar  de  que  no  lo  esperaba, había logrado terminar mi trabajo. 

No respondió a mi pregunta, sino que añadió:

—También yo vuelvo hoy a mi planeta... 

Luego, con melancolía:

—Es mucho más lejos... y más difícil... 

Me daba cuenta de que algo extraordinario pasaba en aquellos momentos. 

Estreché al principito entre mis brazos como si fuera un niño pequeño, y no obstante, me pareció que descendía en picada hacia un abismo sin que fuera posible hacer nada para retenerlo. 

Su mirada, seria, estaba perdida en la lejanía. 

—Tengo tu cordero y la caja para el cordero. Y tengo también el bozal. 

Y sonreía melancólicamente. 

Esperé un buen rato. Sentía que volvía a entrar en calor poco a poco:

—Has tenido miedo, muchachito... 

Lo había tenido, sin duda, pero sonrió con dulzura:

—Esta noche voy a tener más miedo... 

Me  quedé  de  nuevo  helado  por  un  sentimiento  de  algo  irreparable. 

Comprendí que no podía soportar la idea de no volver a oír nunca más su risa. 

Era para mí como una fuente en el desierto. 

—Muchachito, quiero oír otra vez tu risa... 

Pero él me dijo:

—Esta noche hará un año. Mi estrella se encontrará precisamente encima

del lugar donde caí el año pasado... 

—¿No es cierto —le interrumpí— que toda esta historia de serpientes, de citas y de estrellas es tan sólo una pesadilla? 

Pero el principito no respondió a mi pregunta y dijo:

—Lo más importante nunca se ve... 

—Indudablemente... 

—Es lo mismo que la flor. Si te gusta una flor que habita en una estrella, es muy dulce mirar al cielo por la noche. Todas las estrellas han florecido. 

—Es indudable... 

—Es  como  el  agua.  La  que  me  diste  a  beber,  gracias  a  la  roldana  y  la cuerda, era como una música ¿te acuerdas? ¡Qué buena era! 

—Sí, cierto... 

—Por  la  noche  mirarás  las  estrellas;  mi  casa  es  demasiado  pequeña  para que yo pueda señalarte dónde se encuentra. Así es mejor; mi estrella será para ti una cualquiera de ellas. Te gustará entonces mirar todas las estrellas. Todas ellas serán tus amigas. Y además, te haré un regalo... 

Y rió una vez más. 

—¡Ah, muchachito, muchachito, cómo me gusta oír tu risa! 

—Mi regalo será ése precisamente, será como el agua... 

—¿Qué quieres decir? 

La  gente  tiene  estrellas  que  no  son  las  mismas.  Para  los  que  viajan,  las estrellas son guías; para otros sólo son pequeñas lucecitas. Para los sabios las estrellas  son  problemas.  Para  mi  hombre  de  negocios,  eran  oro.  Pero  todas esas estrellas se callan. Tú tendrás estrellas como nadie ha tenido... 

—¿Qué quieres decir? —Cuando por las noches mires al cielo, al pensar que en una de aquellas estrellas estoy yo riendo, será para ti como si todas las estrellas riesen. ¡Tú sólo tendrás estrellas que saben reír! 

Y rió nuevamente. 

—Cuando te hayas consolado (siempre se consuela uno) estarás contento de haberme conocido. 

Serás mi amigo y tendrás ganas de reír conmigo. Algunas veces abrirás tu ventana  sólo  por  placer  y  tus  amigos  quedarán  asombrados  de  verte  reír mirando  al  cielo.  Tú  les  explicarás:  "Las  estrellas  me  hacen  reír  siempre". 

Ellos te creerán loco. Y yo te habré jugado una mala pasada... 

Y se rió otra vez. 

—Será  como  si  en  vez  de  estrellas,  te  hubiese  dado  multitud  de cascabelitos que saben reír... 

Una vez más dejó oír su risa y luego se puso serio. 

—Esta noche ¿sabes? no vengas... 

—No te dejaré. 

—Pareceré enfermo... Parecerá un poco que me muero... es así. ¡No vale la pena que vengas a ver eso...! 

—No te dejaré. 

Pero estaba preocupado. 

—Te  digo  esto  por  la  serpiente;  no  debe  morderte.  Las  serpientes  son malas. A veces muerden por gusto... 

—He dicho que no te dejaré. 

Pero algo lo tranquilizó. 

—Bien es verdad que no tienen veneno para la segunda mordedura... 

Aquella  noche  no  lo  vi  ponerse  en  camino.  Cuando  le  alcancé  marchaba con paso rápido y decidido y me dijo solamente:

—¡Ah, estás ahí! 

Me cogió de la mano y todavía se atormentó:

—Has  hecho  mal.  Tendrás  pena.  Parecerá  que  estoy  muerto,  pero  no  es verdad. 

Yo me callaba. 

—¿Comprendes?  Es  demasiado  lejos  y  no  puedo  llevar  este  cuerpo  que pesa demasiado. 

Seguí callado. 

—Será  como  una  corteza  vieja  que  se  abandona.  No  son  nada  tristes  las viejas cortezas... 

Yo  me  callaba.  El  principito  perdió  un  poco  de  ánimo.  Pero  hizo  un esfuerzo y dijo:

—Será  agradable  ¿sabes?  Yo  miraré  también  las  estrellas.  Todas  serán pozos con roldana herrumbrosa. Todas las estrellas me darán de beber. 

Yo me callaba. 

—¡Será  tan  divertido!  Tú  tendrás  quinientos  millones  de  cascabeles  y  yo quinientos millones de fuentes... 

El principito se calló también; estaba llorando. 

—Es allí; déjame ir solo. 

Se sentó porque tenía miedo. Dijo aún:

—¿Sabes?... mi flor... soy responsable... ¡y ella es tan débil y tan inocente! 

Sólo tiene cuatro espinas para defenderse contra todo el mundo... 

Me senté, ya no podía mantenerme en pie. 

—Ahí está... eso es todo... 

Vaciló  todavía  un  instante,  luego  se  levantó  y  dio  un  paso.  Yo  no  pude moverme. 

Un relámpago amarillo centelleó en su tobillo. Quedó un instante inmóvil, sin exhalar un grito. 

Luego  cayó  lentamente  como  cae  un  árbol,  sin  hacer  el  menor  ruido  a causa de la arena. 
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Ahora  hace  ya  seis  años  de  esto.  Jamás  he  contado  esta  historia  y  los compañeros  que  me  vuelven  a  ver  se  alegran  de  encontrarme  vivo.  Estaba triste, pero yo les decía: "Es el cansancio". 

Al correr del tiempo me he consolado un poco, pero no completamente. Sé que ha vuelto a su planeta, pues al amanecer no encontré su cuerpo, que no era en realidad tan pesado... Y me gusta por la noche escuchar a las estrellas, que suenan como quinientos millones de cascabeles... 

Pero sucede algo extraordinario. Al bozal que dibujé para el principito se me  olvidó  añadirle  la  correa  de  cuero;  no  habrá  podido  atárselo  al  cordero. 

Entonces me pregunto:

"¿Qué  habrá  sucedido  en  su  planeta?  Quizás  el  cordero  se  ha  comido  la flor..." 

A veces me digo: "¡Seguro que no! El principito cubre la flor con su fanal todas las noches y vigila a su cordero". Entonces me siento dichoso y todas las estrellas ríen dulcemente. 

Pero otras veces pienso: "Alguna que otra vez se distrae uno y eso basta. Si

[image: Image 4]

una noche ha olvidado poner el fanal o el cordero ha salido sin hacer ruido, durante la noche...". Y entonces los cascabeles se convierten en lágrimas... 

Y  ahí  está  el  gran  misterio.  Para  ustedes  que  quieren  al  principito,  lo mismo que para mí, nada en el universo habrá cambiado si en cualquier parte, quien  sabe  dónde,  un  cordero  desconocido  se  ha  comido  o  no  se  ha  comido una rosa... 

Pero  miren  al  cielo  y  pregúntense:  el  cordero  ¿se  ha  comido  la  flor?  Y

veréis cómo todo cambia... 

¡Ninguna persona mayor comprenderá jamás que esto sea verdaderamente importante! 

Este  es  para  mí  el  paisaje  más  hermoso  y  el  más  triste  del  mundo.  Es  el mismo paisaje de la página anterior que he dibujado una vez más para que lo vean  bien.  Fue  aquí  donde  el  principito  apareció  sobre  la  Tierra, desapareciendo luego. 

Examínenlo atentamente para que sepan reconocerlo, si algún día, viajando por África cruzan el desierto. Si por casualidad pasan por allí, no se apresuren, se los ruego, y deténganse un poco, precisamente bajo la estrella. Si un niño llega hasta ustedes, si este niño ríe y tiene cabellos de oro y nunca responde a sus  preguntas,  adivinarán  en  seguida  quién  es.  ¡Sean  amables  con  él!  Y

comuníquenme rápidamente que ha regresado. ¡No me dejen tan triste! 






FIN
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